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Türk Evini Hayal Etmek-Eve Dair Kolektif Düşler (Imagining The Turkish House, Collective 
Visions of Home) isimli kitap, 1998 yılında California Üniversitesi’nde  “The Turkish 
House, an effort of memory” başlığıyla tamamlanan doktora tezinin kitaplaştırılmış 
şeklidir. Carel Bertram, San Francisco Üniversitesi’nde İslâmî Araştırmalar ve Orta Doğu 
Bölümünde öğretim üyesi olarak görev yapmaktadır ve çalışma sahasının, genel hatla-
rıyla sanat ve şehir tarihi olduğu söylenebilir. 

Türk evi adı verilen ve genellikle de Türkiye’deki klâsik konut mimarisi birikimine atıfla 
ele alınan ahşap yapı ile alakalı birçok eser kaleme alınmış ve akademik çalışmalar 
yapılmıştır. Bütün bu eserlerin temel amacı, klâsik konut mimarîsinin temel birimi sayı-
lan evi, fizikî bütünlük içinde açıklamak ve mimarî unsurlarını tahlil ederek geçmişte 
yer alan bu tecrübeden gelecekte nasıl istifade edilebileceğini araştırmak olarak özet-
lenebilir. Carel Bertram bu noktada, Türkiye’de eve ve haneye odaklanan çalışmaların 
ağırlıklı olarak sosyoloji, sanat veya mimarlık tarihinde yapıldığından bahisle, evin fizikî 
dünyadaki anlamlarından ziyade, ruhî unsurlarını dikkate alıyor ve edebiyata merkezî 
bir rol vererek dönemin şiir, hikâye ve roman gibi edebî metinlerini ev kavramını mer-
keze alarak inceliyor. Çalışmanın amacı şu şekilde belirtilmektedir: “Bu evler, ortak bir 
üslûbu temsil etmekteydi, fakat bu kitap onların mimarî varlığıyla ilgili değil, Türkiye 
tarihindeki bir dönüm noktasında şiirsel olarak nasıl hayal edildikleriyle ve evlerin şiir-
sel etkisini yaratıp anlamış insanlarla ilgili. Bir üst düzeyde bu kitap ev kavramının hafı-
zamızda ve hayal gücümüzde ne denli güçlü bir şekilde ikamet ettiğine ve dolayısıyla 
nasıl da kişisel ve müşterek kimliklerimizi şekillendiren bir ilham perisine dönüştüğüne 
değiniyor (s.19).” 

Türk evi adı verilen ahşap yapının bu şekilde adlandırılması, Cumhuriyet dönemine 
tetabuk eder. Yazar da bu noktaya özellikle temas ederek bugün Türk evi adı verilen 
yapının, esasında Osmanlı şehrinin gündelik hayatında yer alan fakat Cumhuriyet 
döneminde varlığını sürdüremeyen bir yapı olduğuna dikkat çekmektedir. Yazar, her 
ne kadar çalışmasının başında Osmanlı evi kavramını tercih etse de yine kendisinin 
ifade ettiği gibi, bu ev Osmanlı döneminde içinde ikamet edenler tarafından herhangi 
bir mimari etiketle adlandırılmamış ve onun “ev” olması yeterli görülmüştür. 

Çalışmanın teorik çerçevesi, Aristoteles ve onu takip eden Richard Terdiman gibi 
kuramcıların, hafızanın imgelerle ya da temsille neredeyse tamamen örtüştüğünü 
ve aslında hafızanın temsil olmaksızın var olamayacağını iddia eden düşünceleriyle 
çizilmiştir. Yazar, kolektif hafıza ve alımlama kuramlarından hareketle, tasvirde ya da 
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edebiyatta yer alan Türk evi temsillerinin maneviyat ve sair düşünceler için simgeler 
ya da taşıyıcılar olarak işlev gördüğünü düşünmektedir. Çalışmanın yöntemi, “eski 
ahşap evin Türk imgeselliğine nüfuz etmiş olan ve bu imgesellik içerisinde kolektif bir 
imgeler repertuvarının parçası olarak evrilen temsilleri aramak ve bu temsilleri, çağdaş 
seyircinin yapacağı gibi duygusal olarak ağır simgelerin dünyasına dair bir toplumsal 
bilgi ve anlayışla okumak ve görmek” olarak özetlenmektedir. Bertram, bu tür bir sâikle 
yola çıktığı için, bu amaca hizmet edecek yegâne metinler olan ve “mekânın bilinçli 
tasvirine imkân tanıyan” romanları merkeze almaktadır. 

“Türk Evine Odaklanmak” adını taşıyan ilk bölüm, ahşap evin fizikî niteliklerine temas 
etmekte ve bu fizikî olguyu tasvir, genellik ve daimî şimdiki zaman gibi üç kavramın 
ışığında inceleyerek fizikî mekânda inşa edilmiş evin hayal âlemine nasıl geçtiğini 
sorgulamaktadır. Yazar, Türkiye’de eski eserleri korumaya dair çıkarılan kanunlara yer 
verdikten sonra, ahşap evin pencere, saçak ve cumba gibi fizikî özelliklerinden yola 
çıkarak bu biçimlerin anlamını araştırmaktadır. Herhangi bir biçimin anlamı, o biçimin 
tekil olarak ele alınmasıyla herhangi bir anlam ifade etmeyebilir ve fakat bu ele alışla 
herhangi bir hikâye arasında irtibat kurulması, temsil açısından önem ifade eder. Bu 
temsiller hem figüratif ve metinsel tarifler olarak hem de literal görsel tasvirler olarak 
değerlendirilebilir ve simge ve gösterge kavramları bu noktada ele alınabilir. Gösterge 
konusunda uzun akademik tartışmalara girmeyi gereksiz bulan Bertram, Augustine’in 
bu konuda dediklerini yeterli bulmaktadır: “Gösterge duyular üzerinde bıraktığı etkinin 
üzerinde ve ötesinde, kendinin bir sonucu olarak zihinde başka bir şeyin canlanması-
na sebep olan şeydir. ”Yazara göre esas ilginç olan şey, gösterge olarak bir temsilin 
nasıl anlam kazandığı ve simgesel olduğudur. Bu noktada, diğer göstergelerle oluşan 
sistem vasıtasıyla temsillerin kullanış biçimi önem arz eder. Bütün bu süreç yazar tara-
fından, William James’in “katma değer” kavramına atıfla “gizemli artı” olarak farklı bir 
şekilde adlandırılmıştır. Karagöz oyunundaki ev tasvirinin, bütün evlerin ortak özellik-
lerini temsil etmesinden ve genel olan evi hatıra getirmesinden yola çıkılarak profilden 
dışarıya taşan cumbayla ifade edilen bu tasvirin, genellik fikrine yönelik bir temsil oldu-
ğu söylenebilir. Fakat bunun ötesinde ev, kullanılma biçiminden dolayı mahallenin de 
anlamını taşıyarak kendisine benzer evlerle birlikte mahalledeki insanların ve ilişkilerin 
bir simgesi hâline gelir. Buradan hareketle ev, ebedî Osmanlı mahallesinin yaşam dün-
yasına ilişkin olduğu için, o dünyayı temsil eden genel bir simgedir. Bu genellik fikriyle 
irtibatlı olarak genel zaman diye bir zamandan bahsedilebilmesi, ev tasvirinin bunun 
göstergesi olarak ele alınmasıyla sonuçlanır. Fakat Osmanlı dönemi evine dair bilinen 
ilk imgenin, şimdiki zamanı ya da geçmişi temsil etmediği aşikârdır. Bu iki zaman kavra-
mının ötesinde ev imgesi, bugünkü ve her zamanki hâliyle evi hatıra getirmeye yönelik 
bir simge olduğu için daimî şimdiki zaman denilebilecek bir zamanı temsil etmiştir. Bu 
imge, zamanında mevcut olan evlerden herhangi birinin kopyası değildi; fakat bilinen 
diğer evlere benzeyen bir evdi. Dolayısıyla ahşap ev, hayal edilebilir olmanın ötesinde 
fizikî olarak “mümkün bir ev”di. İnşa edildiği dönemde mümkün olan bu evin hangi 
tarihî süreçlerden geçerek muhayyel olduğu sorusunu soran yazara, cevabı Terdiman 
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vermektedir: “Zamanın sürekli aktığı ve bizim de bu zaman içerisinde sorunsuz bir 
yere sahip olduğumuz hissi kaybedildiğinde hatıra imgeleri ortaya çıkar.” Tarihî şart-
lara bağlı olarak, yangınlardan dolayı yapı sisteminin ahşaptan kâgire dönmesi ve 
devamında apartmanların inşa edilmesiyle ahşap ev, kolektif imgeleme müspet olarak 
değil ve fakat değiştirilmesi elzem menfî bir unsur olarak sirâyet etmiştir. 1910’larda 
ahşap ev imgesi, İstanbul’un çamurlu, karanlık ve dar sokaklarındaki eski evleri temsil 
etmektedir ve son günleri yaşayan devletin bir simgesi olarak ele alınır.

Çalışmanın ikinci bölümü, “Ev Tarihsel Bilincin Ağırlığını Yükleniyor” başlığını taşımak-
tadır ve bu bölümde Bertram, ilk bölümde temas ettiği Osmanlı evinin ebedî olanla 
ilişkisini nasıl kaybetmeye başladığını ve sona eren geçmişle nasıl ilişkilendirildiğini 
araştırmaktadır. Yazar, ilk olarak 1911’deki Aksaray Yangını’na atıfla bir toplumun yaşa-
mında hem bireylerin hem de toplumun yaşamını aynı anda değiştirdiği hissedilen bu 
gibi anların olduğundan bahsetmektedir. Bu tür olaylar hem otobiyografik hem de 
topluluk tarafından tecrübe edilen karakterleriyle ikili bir doğa sunarlar. Olayın bu ikili 
doğası, yaşananın gözden geçirilmesine ve düzeltilmesine yardımcı olur. 19. yüzyıla 
ait bu ev imgesinin 20.yüzyılda hatırlanan Osmanlı geçmişini temsil etmesi, birtakım 
ögelerle veya görsel temsillerle gerçekleşmektedir. Bertram’a göre bu görsel temsil-
ler, eski Türk evi şeklinde düzenlenen müze evler olabileceği gibi; Hoca Ali Rıza Bey, 
Rıfat Osman ve Ahmet Süheyl Ünver gibi ressamlar tarafından çizilen ev resimleri de 
görsel temsiller kategorisine dâhil edilebilir. Müze evlerden en önemlisi, 1930 yılında 
Ankara’da açılan ve Türk Ocağı binasında yer alan Türk Salonu’dur. Karagöz oyununda 
Osmanlı mahallesinin simgesi olarak ele alınan ve Osmanlı dünyasının farklı etnik kim-
liklere ve dinlere müsamahasının sonucunda herkese hitap edebilen ahşap evler, 1928 
yılında Türk Ocağı ve Türkçülük/Türk milliyetçiliği ideolojisi çerçevesinde Türk evine 
dönüşmüştür. Yazara göre, Hamdullah Suphi’nin ve bu bağlamda Türk Ocağı’nın esas 
amacı, evlerin inşa edildiği “güzel” dönemlere dönmek değil, eski ahşap evi spesifik 
olarak Türk’ün hafızasına yerleştirmektir ve yazar bu tavrı anakronistik bulur. Yazar, 
Hoca Ali Rıza Bey ile Rıfat Osman’ın bu evi Türk evi olarak adlandırmamasına rağmen 
bunu hissettiklerini ve Hamdullah Suphi’ye öncülük ettiklerini söyler. Ahmet Süheyl 
Ünver ise bu evleri bilinçli bir şekilde Türk olarak adlandırır. Bertram, Hamdullah 
Suphi’nin, evi Türk evi olarak adlandırılmasının bilinçli bir tercih olduğunu ve Osmanlı 
Devleti’ni oluşturan Türkler ve Türk olmayan gruplarla tarihsel hafızasını paylaşan 
Osmanlı imparatorluk sistemine doğrudan bir saldırıyı içerdiğini iddia etmektedir. 
Yazar, bu düşüncelerden sonra bu insanların, paylaşılan ve otobiyografik hafızaların 
ideolojiyle birleşip tarihsel bilinci yüklenmeye resimleriyle, yazılarıyla katkı sağlayan 
insanlar olduklarını ve bilerek ya da bilmeyerek Türk evini anıtsallaştırarak ahşap evi 
tecrübe etmemiş bir halkın hafızasının kaydettiklerini söylemektedir. 

Çalışmanın üçüncü ve dördüncü bölümleri, evin “içine” girmeye imkân tanıyan roman-
lara odaklanmaktadır. Bertram, “Kurgunun Türk Evini Hafızanın Değerler Zincirinde 
Konumlandırması” başlığını taşıyan üçüncü kısımda,ev kavramını merkeze alarakdöne-
min romanlarına ve hikâyelerine odaklanmaktadır; fakat evin anlamını açığa çıkarmak 
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için esas okuma “Kiralık Konak” üzerinden gerçekleştirilmektedir. Kiralık Konak, evin 
fizikî anlamlarından ziyade belirli kurallara ve aile babasının en tepede olduğu hiyerarşi 
sistemine atıf yapmaktadır. Bu tür bir hiyerarşi sistemi, içlilik kavramı olmadan anlaşıla-
maz. Osmanlı simgesel evreni, paylaşılan değerler bağlamında iç içe geçmiş bir içsellik/
içlilik daireleri olarak okunabilir. Bu evren en dışta Tanrı’yla ve onun âlemiyle başlar, 
ardından padişah ve mahallede yaşayan paşalar ve evin reisi vasıtasıyla, her bir ferdin 
ruhunda esas anlamına kavuşur. Ev ve ruh en içeride olduğu için en mahrem olandır 
ve muhafazayı gerektiren unsurlar olarak telakki edilir. Kiralık Konak’ta “içlilik” meselesi 
hem evi hem de imparatorluğu temsilen ele alınır ve evdeki otoriteyi ihlal eden dış 
etkenler, esasında imparatorluğu tehdit eden dış şartlara tekabül eder. Bu noktada 
esas mesele evin, muhafaza ile tarif edilen simgesel evrenin önemli bir parçası olması 
ve bu evrenin eve meşruiyet kazandıran maneviyatının var bulunmasıdır. Evi anlamlı 
kılan, evde ikamet eden insanların hissiyatı ve evdeki davranışları tasvir eden hikâye ve 
romanlarda bu duyguların açığa kavuşturulma biçimleridir. Kitabın “Manevi Bir Mekân 
Olarak Edebiyat ve Kalbin Akıldan Üstün Olması” başlıklı dördüncü bölümünde, yazar, 
Batılılaşma’nın en keskin biçimde yaşandığı 1930’lu yıllardaki romanlara odaklanmak-
tadır. Yazar, Türkiye’nin Batılılaşma serencamına detaylı bir şekilde yer verdikten sonra 
bu dönemin eserlerindeki esas meselenin, kopuş devam ederken kaybedilme tehdidi 
altında olanın sorgulanması olduğunu belirtmektedir. Fatih Harbiye’yi de bu bağlam-
da inceleyen Bertram, bu romanda evin bir hatırlatma çabası olduğunu ve bu çabanın 
hem sona ermiş bir sistemi hem de modern olanın yerine seçilebilecek yaşam tarzını 
sunan ikili bir anlam içerdiğini ifade etmektedir. 

Çalışmanın beşinci ve son bölümünde Bertram, “Yeni Türk Peyzajı ve Hatırlama 
Arzusu” başlığı altında evin edebî bir imge olarak hayatta kalma macerasına eğilmek-
tedir. 1930’lu yıllarla birlikte Avrupa ve Amerika’da mimari modernizm Mies van der 
Rohe, Frank Lloyd Wright, Walter Gropius ve Le Corbusier gibi isimlerin öncülüğünde 
geliştirilmişti. Yerellikten ziyade evrensel olana vurgu yapan Avrupa’daki bu yeni anla-
yış, evi makine olarak tarif eden Le Corbusier’in yanında çalışan Sedad Hakkı Eldem 
ile Türkiye’ye taşındı. Eldem’in temsil ettiği İkinci Millî Üslup’un hem yabancı hem de 
yerli mimarlar tarafından kullanılan en meşhur biçimsel ögesinin cumba olduğunu 
söyleyen yazar, bu akımın hiçbir zaman Türk evinin anlamını, yani eski biçimlerin ihata 
ettiği “içli” yaşamı hatırlatma çabasında olmadığını, esas amacının dışsal bir millî kimlik 
ve millî birlik mesajı olduğunu ifade etmektedir. Evi tipolojik birimlere parçalayarak 
hafızada yer etme becerisini yitiren bu akım, evi hafıza bozukluğu olmasa bile devam-
sızlığın göstergesi hâline dönüştürdü. Fakat bütün bunların ötesinde yeni Türk evi, 
sakinlerinin içliliğini ve onların hem aile fertleri hem de sokak ve mahalleleriyle olan 
ilişkilerini görsel olarak hatıra getiren bir Türk evi olmadığından hafızası silinmiş bir 
hatıra alanı olarak tebarüz ediyordu. İkinci Millî Üslup’un, ahşap evin hatırasına sahip 
çıkmak bir tarafa, inşa edilmiş Türk evine kesin bir son verdiğini düşünen Bertram, 
bunun nedenini İkinci Millî Üslup’un, mimarinin kendisinde ikamet ettiği bir düşünce 
dünyasıyla irtibatı sağlayamamasına bağlamaktadır. 1930’lu yıllarda ahşap evlerin 
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ortadan kaybolması ve dünyanın değiştiği hissine sahip olunması, bu evlere yönelik 
hatırlama arzusunu ortaya çıkarmıştır; fakat esas mesele, Cumhuriyetçi dünyanın 
geçmişe dair resmî bir amneziyi dayatmasıdır. Böylelikle yakın geçmişin, konuşu-
lamayan ve düşünülemeyen bir şeye dönüşmesiyle kavranılamaz olduğu hissi de 
yaygınlaşmıştır. Bertram, Tanpınar’a atıfla meselenin sadece Osmanlı zamanına ilişkin 
bir mesele olmadığını, meselenin, aslında Osmanlı mekânında emniyette olan aşkın 
değerler meselesini hatırlama çabası olduğunu söylemektedir. Yusuf Ziya Ortaç’ın 
“Üç Katlı Ev” ve Necip Fazıl’ın “Ahşap Konak” adlı eserlerindeki evin kolektif hafızadan 
alınmış imgeler olduğundan hareketle Bertram, 1950’li yıllarla birlikte evin, yenilikle 
yüzleşmenin getirdiği zorluklara karşı koymanın bir mekânı olarak kurgulandığını 
ifade etmektedir. 1960’lardan sonra ise ahşapla kaplı betonarme evler birer nostalji 
unsuru olarak ele alınmış ve bu yeni binalar, akla değerlerin hatıra olarak korunmasını 
getirse de aslında şimdiki zamanın geçmişten tamamen yalıtılması işlevini görmüş-
lerdir; çünkü bu evlerin ardında, yerel zanaatkârlar ve insan ilişkilerini dikkate alan bir 
mahalle hikâyesi yoktur. Bertram, esasında bu ahşap eve dair “Kimin evi?” sorusu sorul-
duğunda cevabın “İstanbul seçkinlerinin” sesini taşıdığını; fakat bununla beraber bu 
imgenin, Cumhuriyet öncesinde bütün toplumsal kesimlere hitap ederek en azından 
demokratik bir yapı ihtiva ettiğini söylemektedir. Ahşap ev imgesi, bugün bu iki farklı 
noktada, inşa edilmiş olan ile hayal edilmiş olan arasında yer almaktadır. Bu imgenin 
geçmişi yarattığını söylemek aslında inşa edilmiş ideallerin canlılığına delalet eder. Sırf 
bu sebepten ahşap ev, hatıra ile hatıranın diğer yüzü olan beklenti arasında önemli bir 
kültürel fonksiyon barındırmaktadır.

Sonuç olarak dışa taşan cumbayla inşa edilen ve Cumhuriyet döneminde, diğer pek 
çok alanda olduğu gibi milliyetçilik düşüncesinden etkiler barındırarak Türk evi adı 
verilen ahşap evin Türkiye’deki serencamı, yazarın da haklı olarak vurguladığı üzere, 
mimarinin yuvası olan ve onu besleyen düşünce dünyasının yansıması olduğu ölçüde 
yaşanmış bir hikâyeye sahip olmuştur. Yerel zanaatkârların arka planında yer aldığı 
insan ve komşuluk ilişkileri ve mahalle kültürü, bu yaşanmış hikâyenin kahramanları 
olarak okunabilir. Batılılaşma dönemi ve sonrasında ise ahşap ev, düşünce dünyasıyla 
irtibatı sağlayamadığı ve fiziki olarak inşa edil(e)mediği için yaşanmamış, yani kurgu-
lanmış hikâyelerin, dolayısıyla hatıranın mekânı olmuştur. Bu noktada, kahramanlar da 
eve gerçek anlamını katan ve onun içinde yaşayarak bir kültürü oluşturan insanlardan 
değil, kurgusal olan, yani idealize edilmiş kişilerden teşekkül etmiştir. Evin, yaşanmış 
hikâye ile kurgulanmış hikâye arasındaki bu ikili tabiatından yola çıkarak hayal edilebi-
lir olanı ihmal etmeden yaşanmış olanın merkezî bir figür olarak benimsenmesinin, evi 
gerçek anlamına kavuşturacağı söylenebilir.


