
İmgenin Pornografisi (Metis, 2003) ve Kötülük Cemaatleri (Tekhne, 2016) adlı kitap-
ların yazarı, sanat kuramcısı ve imgebilimci Zeynep Sayın’ın yeni kitabı Ölüm Terbi-
yesi Metis Yayınları’ndan (2018) çıktı. Görsel sanatlar teorisine dair yaptığı çalışma-
larıyla Sayın’ın eserleri sanat felsefesi literatüründe önemli bir yer teşkil etmektedir. 

Önsözde belirtildiği üzere bu kitap, yazarın Türkiye’de noksanlığını müşahede 
ettiği en önemli şey olan “ölüm ve imge ahlakı” olarak adlandırdığı terbiyeye işaret 
etmek üzere kaleme alınmıştır. Metin içerisinde ölüme ilişkin bir ahlakın nasıl kur-
gulanacağına dair belli işaretlerde bulunan Sayın, ölüsüne saygısızlık yapılan ve bir 
mezara ait olmanın kendisinden esirgendiği kişilere karşı geliştirilen bu tutuma, 
üzeri örtülen bir tarihle, bilhassa da İslam düşünce geleneğinin tecrübesiyle cevap 
vereceğini belirtmektedir.

Sayın, kitabında öncelikli olarak insanın “ölümlü” bir varlık olarak bir mezarının 
bulunmasının ne anlama geldiği üzerinde durmaktadır. İnsan öldüğünde artık insan 
veya hayvan değildir. Çünkü hayvan/heyavan, canlı olmak manasına gelir. Ceset olan 
insan, aslında o insanın yaşamışlığının, varlığının izdüşümüdür. Ceset gömüldükten 
sonra artık bir imgeye dönüşür. Kişinin bütün yaşamı, hafızası, geride kalanlar tara-
fından cesedin gömüldüğü mezar üzerinden devam eder, anlam kazanır (s. 10). Bu 
sebeple mezarı olmayanın imgesi ve hatırasının olmayacağını söyleyen Sayın’a göre, 
onun var olduğuna dair herhangi bir hafıza kaydı olmayacaktır. Yazar bu bağlamda 
çok çarpıcı bir örnek vermektedir: Kongo’nun seçimle başa gelen ilk başbakanı olan 
Lumumba, 1961 yılında Belçika ordusu tarafından öldürülmüş ve bir izi dahi kal-
maması için cesedi asit havuzunda eritilmiştir. Bu vahşet ve ölüye tahammülsüzlük, 
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unutturma politikasının sonucu olarak ortaya çıkmıştır. Tabiri caizse ölenin imgesi, 
öldürülmesi üzerinden o denli büyümüştür ki onun bir mezara sahip olarak hatıra-
sını belleklerde sürdürmesi, Afrika’daki özgürlük girişimine dair ümitlerin devam 
etmesi anlamına gelecektir. Bu sebeple Sartre, Lumumba’nın öldürülmesiyle aslında 
tek bir kişinin değil Afrika’nın katledildiğini söyler (s. 13). 

Sayın, bu çarpıcı kitabıyla ölüm ve insan ilişkisini bu denli derinden kurarken 
bir ölüm ahlakı/terbiyesi oluşumuna dikkat çekmeyi amaçlamaktadır. Yukarıda 
da belirttiğimiz gibi yazar, bu kitabı yazmasının ana saikinin Türkiye’de ölüme ve 
onun sürdürdüğü imgeye dair artan tahammülsüzlüğe dikkat çekmek olduğunu 
söylemektedir. Ölüm ahlakı/terbiyesi ile dikkat çekilen şey temelde, “ölümün ve 
imgenin insanın sınırı” olduğudur (s. 14). Bizim ölümlüyü takip ederek ulaştığı-
mız imge, aslında ölümdeki kayboluşu yahut uzaklığı bugüne getirmektedir. Bu 
bağlamda Sayın’ın yapmak istediği, Türkiye’de bilhassa Gezi Parkı eylemleri son-
rasında ölenlerin ve devlet erkinin yasa dışı kabul ettiği insanların cenazelerine 
ve mezarlarına yapılan birtakım saldırıları örnek alarak mezarlara, ölülere yönelik 
saygısızlığa dikkat çekmek, ölüm terbiyesine sahip olmaya çağırmaktır. Bunu ya-
parken Sayın’ın temel referans noktası, İslam düşünce geleneğinin ölüme kattığı 
anlam ve derinlik olmaktadır (ss. 14-15). 

Fakat bu anlamlı amacı gerçekleştirirken yazar, burada çeşitli problemler ya-
şamaktadır. Yazar, geleneğe yaptığı atıfta dilini oldukça parçalı bir yöntemle inşa 
etmekte ve tarihî hadise ve kişilerden devşirilen veriyi bağlamından kopartarak 
kullanmaktadır. Burada ortaya çıkan en temel sorun ise, metafizik bağlamının be-
lirsizleştirilmesi yoluyla ölümün bütünüyle bu dünyaya içkin bir biçimde ele alınma-
sıdır. Ölümü öldürmek, ölmeden önce ölmeyi salt Kalenderîlik/Abdallık tecrübesi 
üzerinden okuyarak hayat-ölüm ilişkisini tek bir bağlam üzerinden değerlendiren 
yazar, bu kalenderî dünyaya boş vermişlik, varlığı hakir görme, hiçbir şeyi mülk-
leştirmemeyi Gezi Parkı insanlarının hallerine bağlayarak onları aynı insanlıkta 
buluşturmaktadır. Burada kalenderîlerin, 1936’da Walter Benjamin ve Lacan tara-
fından faşizm karşıtlığının simgesi olan kesik baş mitosu üzerine kurulan, kendi 
akli varlığını ve başkalarını yönetmeyi reddeden Acephale grubu ve Gezi direnişçileri 
ile aynı düzlemde yer aldığı varsayılmaktadır. Sayın’a göre bu zümreler ölüm terbi-
yesini kazanmış, başkalarının ölülerine yahut herhangi varlık durumlarına dönük 
bir mülkiyet ve güç iddiasında bulunmayarak kendi varlıklarından vazgeçmişlerdir. 
Talepleri talepsizliklerinde ve belirsizliklerinde gizlidir. Sayın bunu “hiçbir tanrıya, 
hiçbir öndere, hiçbir akla, hiçbir puta tapmayan, bu dünyayı bir yukarıdakine, bir 
ötesine teslim ederek kendi varoluşu içinde değersiz kılmayan bir mitos” olarak ad-
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landırır. Esasında tam da burası ölümün anlamının kaybolduğu nokta olarak ortaya 
çıkmaktadır. Çünkü ölümün bu dünyada insanın sınırı olması, var olduğu anda baş-
kasına dair bir nezaket ve hürmeti gerektirmesi, ancak ölümün bu dünya içindeki 
putlar yahut başka herhangi bir güç üzerinden açıklanamayacak bir metafizik ilkeye 
bağlanmasıyla mümkün olacaktır. Buradakinin saygınlığı, buradaki bütün bağlam-
lardan azade bir biçimde “O”na bağlanan insanın bizatihi hürmete layık olmasından 
gelmektedir. O’ndan koptuğu durumda sınır hattında bulunan, kendi benliğinden 
vazgeçmiş insanın böylesi bir ahlak ortaya koyup koyamayacağı kuşkuludur.

Kitapla ilgili değinilmesi gereken bir diğer nokta, Kalenderîlik, Melamilik ve 
Bektaşilik hareketlerinin, fıkhı ve Sünni İslam’ı yanına alarak despot bir karakter 
kazandığı varsayılan Osmanlı yönetimiyle sürekli bir karşıtlık üzerinden okunma-
sıdır (ss. 38-43). Bu bağlamda reddiyeci bir yönelim üzerinden hareket eden Sayın; 
zikrettiği grupları, devlet tasavvufu olarak gördüğü diğer tarikatlardan tamamen 
ayrıştırmakta ve devlet tasavvufu içerisinde yer alan Sünni tarikatların mütehak-
kim devletin payandası olduğunu söylemektedir. Abbasilerden itibaren başlayan 
din-devlet ittifakının Osmanlıyı da içine alan süreçte daha da güçlendiğini belirten 
Sayın’a göre din, ulemanın aracılığıyla devletin kayıtsız şartsız destekçisi konumun-
dadır. Yazar tüm bu iddialarını, birbiriyle ilişkili olan tasavvuf, din-fıkıh, ulema ve 
devlet ilişkileri okuması çerçevesinde bütünüyle şarkiyatçı söylemler üzerine inşa 
etmektedir. Bütün bir tarihi tek tip bir okuma üzerinden ilerleten Sayın, benliğin-
den ve akıl sahibi bir varlık olan insanlığından vazgeçip insanlığın sınırına giden 
Kalenderîlik üzerinden devlet karşıtı tüm protest tavırlara bir anlam dünyası oluş-
turmaya çalışmaktadır. Ancak tarihsel gerçekliğin tek boyutlu bu okuması, kendi 
tavrını inşa etmek için işlevsel olsa da birçok çelişkiyi içerisinde barındırmaktadır.1 

Kitabın ilerleyen sayfalarında ölüme saygı duyanlar, kendi benliğinden vazge-
çenlerin nasıl bir noktada buluşarak “cemaat” oluşturdukları üzerinde durulmakta-
dır. Yazara göre bu cemaat, kişinin kendi benliğinin dışına çıkabildiği, kendi “vec-
diyle göksel olmayan biçimde” aşkınlaştığı ve vücudunun sınırında olduğu zaman 
oluşur (s. 56). İnsan kendinden sıyrılıp “başka”sını fark ettiğinde, kendi kimliğini 
terk edip ölmeden önce ölür; devlet ve aygıtlarının oluşturduğu “simgesel düzen”i 
yarar (ss. 56-57). Burada bir kez daha Kesikbaşlar, Rafıziler, Hariciler, marjinal-
ler, 1968’de Kızıldere’de öldürülenler ve Gezi eylemlerindeki insanlar aynı noktada 

1 Ulema ve devlet ilişkileri bağlamında böylesi bir okumayı eleştiren ve bunun yanı sıra Osmanlı sivil 
toplumunun kendine özgün yapısını anlamak için şark despotizmi ve Weberci patrimonyalizm temelli 
bakışın ötesine geçmek gerektiğine işaret etmesi bakımından Sunar’ın çalışması önemli bir yere sahip-
tir. Detaylı açıklama için bk. (Sunar, 2018, ss. 38-41).
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buluşturulur. Dikkat çekici olan nokta, Sayın’ın ısrarla vurguladığı üzere, burada 
tecrübe edilen aşkın olmayan bir ölümü idrak ediştir, velhasıl ölümün yolu yine 
Tanrı’ya çıkmamaktadır. 

Kitabın son kısımlarında, İslam geleneği üzerinden ölümü okumaya daha spesi-
fik olarak değinen yazar, Ali Şeriati’nin Hacc kitabındaki anlatımından aldığı ilham-
la, muhacir olan Hâcer’in tecrübesi üzerinden Kâbe’nin boşluğunu, simgesel düzeni 
aşma üzerine kurar (ss. 32-39). Fakat ona göre Kâbe’nin içindeki boşluk doldurul-
duğu anda, kelimeler Tanrı’nın yerine geçer. Böylece Tanrı ve ölüm siyasallaşır. Bu 
noktada aslında yazara göre, Hâcer’in bir “muhacir” olması ve Kâbe’nin varoluşunun 
onun tecrübesi üzerine inşa edilişi unutulmuştur. Tüm bu okuma, yazarın kitap bo-
yunca yaptığı gibi ısrarla metafizik âlemi dışlayan bir biçimde kurgulanır: “Gerçe-
ğin ahlakı Tanrı’yı, ölümü ve yaşamı simgeselliğin kiriyle kirletmez, metafizik bir 
boyuta taşımaz”. Ölüm ahlakı ona göre boşluk ve belirsizlikte ortaya çıkar. Yazara 
göre tanım, belirleme, kimliklendirme neticesinde onun üzerine bir dil inşa edildiği 
her anda ölüm ahlakı ihlal edilmiştir. İşte bu yüzden Kâbe şu an kapitalistler tara-
fından işgal edilmiş, “kutsallık çalınmış, Mekke muhacirlerden müteahhitlerin eline 
geçmiştir”. Bu noktada yapılacak tek şey, insanın kendi benliğinin sınırları dışına 
çıkarak, tekilliğini aşması ve kendisi gibi olanlarla ölümün eşiğinde buluşmasıdır. 
Vicdan ve merhametin ortaya çıkacağı yer de bu “boşluk”tur.  Sayın’ın, Şeriati me-
tinleri üzerinden yaptığı Hacc okuması da kendi kurgusuna uygun bir biçimde bağla-
mından kopartılarak seküler ve tamamıyla bu dünyaya has kılınan bir “kutsallık(?)” 
inşası üzerinden anlam kazanmaktadır.2

Ölüme dair felsefi bir bakış geliştirme ve bunu bir ahlak/terbiye üzerine inşa 
etme çabasının Türkçe felsefe yazınında dikkate değer oranda yer bulmadığı göz 
önüne alındığında, Ölüm Terbiyesi önemli bir ilk adım olarak gözükmektedir. Ancak 
kitabın genelinde bütünlüklü bir dilin yoksunluğu ve iddiaların birbirini besleyecek 
şekilde takip edilememesi, inşa ve işaret edilmeye çalışılan ölüm ahlakının içerimi-
nin anlaşılmasını zorlaştırmaktadır. 

Kitapta sıklıkla atıfta bulunulan ahlâk ve terbiye kavramlarının birbirlerine 
muadil olarak kullanılıp kullanılmadıkları yahut bilinçli bir tercihle ayrılıp ayrılma-
dıklarına dair bir işaret yer almamaktadır. Ayrıca kitabın başlığında “terbiye”nin 
geçmesinin özel bir tercih sebebiyle olup olmadığı anlaşılmamaktadır. Zira terbiye 
bir mürebbiyi, yani rabbi gerektirir. Hâlbuki yazar rabbi insanın özgürlüğünü sı-

2 Ali Şeriati’nin Tanrı-insan ilişkisi çerçevesinde kurduğu insan tasavvuruna dair bir okuma için bk. (Su-
nar, 2017, ss. 1305-1306).
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nırlayan bir şey olarak görmektedir. Bu açıdan insanların ölüm sınırında/belirsizli-
ğinde buluşmaları ve “terbiye”nin bu bağlamda ortaya çıkışı, “terbiye” kelimesinin 
epistemolojik anlam dünyasının ters yüz edilmesi olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Ayrıca ahlakın hem bireysel hem de birey dışı normlarla şekillenen yapısı; terbi-
yenin ise daha dıştan şekillendirici bir form olarak kullanıldığı dikkate alınırsa bu 
ikisi arasında en azından özel-genel olmak bakımından farklar bulunmaktadır. 

Dil ve metin örgüsüne dair değerlendirmelerin yanı sıra içeriğe değinecek olur-
sak birkaç hususa işaret etmemiz yerinde olacaktır. Bunlardan ilki ve en temeli, bu 
dünyaya has kılınan ve aşkın olanla irtibatı tamamen dışlanan bir “ölüm terbiye-
si” kurmanın ciddi teorik boşlukları içinde barındırıyor olduğudur. Bir yönüyle bu 
dünyada insanın yaşanmışlığıyla ilgili olan ölümün diğer bir yönüyle bu dünyaya 
ait olmayışı dikkate alındığında tamamen içkin bir ölüm algısı, ölüm ve sonrasının 
kategorik anlamını iptal etmektedir. Yazarın ölümü tamamen aşkın olandan ko-
partarak incelemesi, İslam düşünce geleneğine dair referansları da ilişkili olduğu 
anlam örgüsünü dikkate alarak okumasına engel olmaktadır. 

Bir diğer husus, İslam siyaset geleneğine oryantalist bakış açısında kendisini 
göstermektedir. Bilhassa Osmanlı devlet yapısının totaliter olarak; ulemanın ve 
Sünni tarikatların ise tamamen devlete angaje bir biçimde konumlandırılması, pat-
rimonyal devlet ve sivil unsurların yokluğu kabulünden kaynaklanmaktadır. Böyle-
si tek tip ve olgusal gerçekliğe aykırı bir tarih okuması da yapılan yorumları sorunlu 
hale getirmektedir. 

Sayın’ın kurguladığı evren, bu dünyada ama bu dünyanın sınırları dışındadır. 
Yazar, akıl sahibi varlık olan insandan vazgeçip yekdiğeriyle hiçbir güç ilişkisine 
girmeden insan tekinin ölüm terbiyesine ereceğini düşünmektedir. Sayın, insanın 
kendini dahi kendi haline bırakmasının, boşlukta salınmasının büyük bir anlama 
gebe olduğunu kabul etmekte ancak bu noktada insanın tekinsizliğini, yoksunlu-
ğunu unutarak Tanrısal bir düzlem olan Kâbe’yi dahi metafizik bağlamından ko-
partarak ele almaktadır. Üstelik bunu, Tanrı’yı dünya içindeki güç sembollerinin 
bağlandığı nokta olarak gördüğü için yapmaktadır. 

Tüm kurgusal ve teorik sorunlarına rağmen yazarın yoksunluğunu fark ede-
rek kurmaya çalıştığı “ölüm terbiyesi/ahlakı” farklı bakış açılarıyla üzerine dikkatle 
eğilmeyi hak ediyor. Yazar, bu tür bir bakışı ancak İslam düşünce geleneğine atıfla 
yorumlayabileceğini fark etmesi bakımından da takdiri hak etmektedir. Öte yan-
dan bu çalışma, eksikleri ve fazlalarıyla insanın anlamını ve varlıkla ilişkisinin ma-
hiyetini yeniden yorumlamaya yönelik çalışmaların ne kadar önemli olduğunu bir 
kez daha ortaya koymaktadır. 
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