
Anadolu’nun klasik göçmen ülkeleri arasında nadiren anılsa da tarihî derinliğine 
inildikçe ucu farklı coğrafyalara uzanan büyük bir kültürün harmanlandığı klasik 
bir göç ülkesi olduğu rahatlıkla savunulabilir. Bu durum tarihin çeşitli dönemlerin-
de azalmış ya da artmış ancak hiçbir zaman sona ermemiştir. Türkiye’nin jeopolitik 
ve tarihsel derinliği, insan hareketliliklerini kaçınılmaz bir hâle getirmektedir. Had-
dizatında Türkiye’nin uzak ve yakın tarihinin de bir anlamda bu hareketlilikler ile 
inşa edildiğini hatırda tutmak gerekir. 

Ayşe Parla’nın Stanford Üniversitesi Yayınları arasında 2019 yılında yayınla-
nan Kırılgan Umut: Türkiye’de Göç ve Aidiyetin Sınırları (Precarious Hope: Migrati-
on and Limits of Belonging in Turkey) başlıklı kitabı, Türkiye’nin yakın göç tarihinin 
bir yüzüne ışık tutuyor. Parla, beş temel bölüm üzerinden umudun farklı yüzlerini 
örnek göçmen hikâyeleri üzerinden anlatıyor. 

Kitap, kendi hikâyesinin nasıl ortaya çıktığını anlatan bir takdim ve şükran 
bölümü ile başlıyor. Türkiye’deki bir üniversitenin kütüphanesinde başlayan hikâ-
yenin nasıl uzun soluklu bir akademik yazına dönüştüğünü öğrenmek heyecan ve 
ilham verici olarak dikkat çekiyor.

Kitabın hemen giriş bölümünde, kitaba ismini de veren “kırılgan umut” başlı-
ğının neden seçildiği anlatılıyor. “Bulgaristanlı göçmenlerin deneyimleri üzerinden 
güvensizliğin, belirsizliğin ve öngörülemezliğin izini sürmek için ‘kırılgan umut’ 
kavramını kullandım” (s. 27) diyen yazar, ilk bölümde kitabın ana teması olan umu-
dun antropolojik imkânlarına dair kuramsal bir tartışma yürütüyor. Aynı zamanda 
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Türkiye’nin uzak olmayan tarihinde uygulanan göç ve göçmen politikalarına dair 
geniş bir çerçeve çizdikten sonra “göçmen”, “soydaş”, “Bulgaristanlı” gibi Cumhuri-
yet’in göç tarihinde sıklıkla kullanılan kavramların ne ifade ettiği ve etmediği üze-
rine bir tartışmaya girişiyor.

“Umudun Tarihi İnşaası” başlıklı birinci bölüm, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e 
geçişte Türk kimliğinin ve öteki anlayışının nasıl üretildiğini konu alıyor. Bu bağ-
lamda yeni kurulan devletin, sınırlarının ötesinde kalan “soydaş”ların Cumhuriyet 
tarihi boyunca süren inişli çıkışlı kimlik algısı “iki tarafı keskin kılıç” metaforu ile 
ifade ediliyor. 

“Müstesna Umut” başlıklı ikinci bölüm, yerliler ile göçmenlerin ve göçmenlerin 
kendi aralarındaki kimlik ilişkisinde nasıl hiyerarşik bir yapılanma içine kolayca 
girdiklerini örnek vakaların kayıt olma/yenileme süreçleri üzerinden okuyor. Nü-
fus cüzdanını eline alana kadar süren sınır dışı edilme korkusunun, umutla arasın-
daki gelgitler ve bunların işleyen sistemin içerisinde nasıl ilerlediği anlatılıyor. 

“Kırılgan Umut” başlıklı üçüncü bölüm, umudun kırılganlıklarını sadece Bul-
garistanlı “soydaş” göçmenler üzerinden değil diğer uyruklardan gelen göçmenler 
üzerinden de işliyor. 

“Umut Olarak Nostalji” başlığı ile dördüncü bölüm, toplumsal cinsiyetin göç 
hikâyelerindeki belirleyiciliğini kadınlar üzerinden ele alıyor. Sonuç bölümünde, 
“Meşakkatli Umut” başlığı ile umuda dair genel bir çerçeve çizilerek Martin Luther 
King’in bir konuşmasından mülhem umut; “gözleri bağlı ve oturan, yalnız ve deh-
şet içinde” bir kadına benzetiliyor.

Yazar, çalışma yöntemi açısından oldukça özgün ve zor bir yol ile yaygın kul-
lanılmayan bir anlayış ve yöntem tercih ediyor. Hermenötik bir yaklaşım ile ko-
nuyu ele alan yazar, ele aldığı vakaların öznelliğini, biricikliğini genelleme telaşına 
düşmeden özgün biçimde ortaya koyuyor. Fenomonolojik bir yöntemle her bir va-
kıanın umut ve korku arasındaki kırılgan çizgisini ince bir hassasiyetle ele alıyor. 
Zaman zaman göçmenlerin bir polis merkezinde yaşadıklarına, onların yanında 
katılımcı olarak şahitlik ediyor. Bazen yıllar sonra karşılaştığı vakasının arada geen 
zaman diliminde yaşadıklarını ele alıyor. 

Yazar sadece göçmenlerin gözünden değil “yerlilerin” gözünden “göçmen”lere, 
“Bulgaristanlı”lara, “soydaş”lara ve diğer akraba kavramlara nasıl anlamlar yüklen-
diğini farklı bir üslup ve bakış açısı ile tekrar düşünmeye davet ediyor. İnsanların 
kimi zaman “biz” kimi zaman “öteki” olgusunu nasıl toplumsal olarak inşa ettikleri 
ele alınıyor.
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Çalışmanın yöntem açısından en ayrıcalıklı sayılabilecek taraflarından biri, 
konuyu duygular üzerinden okumaya girişmesidir. Duygular sadece sosyoloji için 
değil sosyal bilimlerin pek çok disiplini açısından ele alınması oldukça zor ve hatta 
çoğu zaman “imkânsız” görünen olgulardır. Duygular üzerinden bilimsel bir çaba-
ya girişmek oldukça cesurca bir yaklaşım olmanın ötesinde çoğu zaman riskli bile 
görülebilir. Ölçülemeyen ve gözlemlenemeyen olgular olarak duyguların bilimin 
konusu olma imkânı ve ihtimali büsbütün reddedilmese de çoğu zaman hafife alın-
mıştır. Muhtemelen çağdaş bilimin eksik ve noksan kaldığı “kara delikler” duygu-
ların içinde mündemiçtir ve gelecekte bir gün “bilim dünyası” aradığı eksiklikleri 
duygular üzerinden tamamlayacaktır. 

Toplumsal meseleleri konuşurken duyguları bireysel bir boyutun konusu ola-
rak kategori dışı tutmak oldukça yaygın ve üzerinde neredeyse tartışılması imkân-
sız bağlamlardan biridir. Duygular, psikolojinin tartışmasız mülkü olarak görülür. 
Psikologların da bu konuda hatırı sayılır bir tekelleştirme gayreti olduğunu söy-
lemek mümkündür. Bireysel ile toplumsal olan arasında sert ve aşılmaz bir çizgi 
çekmek çoğu zaman meselenin anlaşılmasını imkân dışına itmektedir. Yazar Parla, 
ele aldığı konudaki yaklaşımını kitabın hemen başında, önsözünde açıkça ortaya 
koyuyor: “Benim yaklaşımım bir duygu olarak umudu bireyin bir iç meselesi olarak 
ele almak değildir. Aksine duyguların antropolojisi üstüne yazılmış olan klasik bi-
rikimi, umudun tarihi, politik ve yasal ürünleri üzerinden uygulama yoluna gittim” 
(s. 5). Oldukça riskli ve iddialı görünen bu girişimin çalışmanın sonunda başarılı 
şekilde yerine getirildiği görülüyor.

Bütün göç hikâyeleri iki temel duygu üzerine kurulur; umut ve korku. İnsanlar, 
doğup büyüdükleri köklerinden kolay ayrılamazlar. İnsanın doğasında, dünyada ilk 
varlık bulduğu yere dair bağlayıcı bir içgüdü bulunur. Daha çok edebî yazında “sıla” 
diye isimlendirilen bu yeryüzü parçasından başka her yer “gurbet” diye isimlendiri-
lir. Sıladan çıkılan her yolculuk bir göç hikâyesidir. Bütün göç hikâyeleri bir hüzün 
yazınıdır. Her göç hikâyesi bir korku ve/veya umut ile başlar. Birleşmiş Milletler’in 
(UN; 2019) açıkladığı uluslararası istatistiklere bakılırsa 2019 yılı itibarı ile 7,5 mil-
yarlık dünya nüfusunun içerisinde göçmen kabul edilen 272 milyon insan bulu-
nuyor. Göçmenler, 2000’li yıllarda bütün dünya nüfusunun %2,8’ni oluştururken 
bugün bu oran %3,5’e ulaşmış görünüyor. Diğer bir ifade ile her geçen gün hareket 
eden insan sayısında bir artış gözlemleniyor. Diğer bir deyişle iç içe girmiş birçok 
sebepten dolayı yeryüzünde yaşayan insanlar arasında hareket ve göç etme moti-
vasyonu giderek artıyor. 
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Umut bütün göç hikâyelerinde ortak bir tema olsa da bütün göçmenler, göç 
sürecine sadece bir umut ile başlamazlar. Savaş, iç karışıklık, çatışma, iklim koşul-
larına bağlı zorluklar gibi zorunlu sebeplere bağlı olarak yerini yurdunu terk etmek 
zorunda kalan insanların sayısı bütün göçmenler içeresinde azımsanmayacak dü-
zeydedir. Birleşmiş Milletler Mülteciler Yüksek Komiserliği verilerine göre sayısı 
270 bini aşan göçmenlerin 70 milyondan fazlası zorunlu sebepler ile yerinden edi-
len insanlardan oluşuyor (UNHCR; 2019). Dolayısıyla bütün göç hikâyelerinin en 
azından başlangıcında umut ile başladığını söylemek mümkün gözükmüyor. Göç 
“aynasının” bir yüzü umut diğer yüzü korkudur. Ancak bir ölüm tehlikesi ile yerin-
den ayrılmış olsa da insanlar hayata tutunmak için umudu tekrar ayağa kaldırırlar. 
Harekete geçiren amil ne olursa olsun göç hikâyeleri çoğunlukla umut ile devam 
eder. Kitabın çeşitli yerlerinde her ne kadar “makbul göçmenler” arasında olsalar da 
Nefiye’nin ya da Saniye’nin hikâyesi de bu korku ve endişe ikliminden kurtulamaz. 
Vatandaşlık hakkı kazanmak veya oturum izni alabilmek umudu ile sınır dışı edil-
mek korkusu arasındaki ince çizgiler, umut ile korkunun dikenli telleridir.

“Umut, dünyadaki varlığımızın en temel ilkesidir” diyerek âdeta insana dair ya-
pılmış tanımlamalara birini daha ekliyor. Mevcut literatür umudun üzerine kritik 
bir çalışma yapmanın imkânı üzerine mütereddit bir noktada kalsa da Parla buna 
itiraz ediyor: “Umud eden, umutlar ve hatta umudun kendisi, en azından belli du-
rumlarda kritik edilebilir.” “Umut varlığın temel prensibidir” (s.164) şeklinde yaza-
rın formülize ettiği gibi umut sadece göçmenlerin değil Bloch’dan alıntılandığı gibi 
“insanoğlunun özü”dür (s. 166).

Çalışmanın ikinci temel eksenini göçmen kimliği kavramı oluşturmaktadır. Bir 
yere ait olma hissinin ne olduğu üzerine kitap boyunca derinlikli bir “kazı çalış-
ması” ortaya konulmaktadır. Stereotipik bir ifade olarak “Bulgaristanlı”, Türkiye’de 
yaşayan ve halkın gündelik hayatına aşina olan herkesin bildiği yaygın kullanılan 
bir kavramdır.

Kitabın içerisinde ele alınan çeşitli enstantaneler, Türk kavramı üzerine düşün-
meye davet ediyor. Türk kimdir? Nasıl anlaşılıyor? Soydaşlık ve diğer türden akraba 
kavramlar üzerine önemli bir tartışmaya girişiliyor. Kimlik olgusu fenomonolojik 
bir yaklaşım ile hem göçmenler üzerine hem de yerlilerin bakış açısından ele alını-
yor. Yer yer etnografik bir yöntem ile toplanan veriler üzerinden başta “Bulgaris-
tanlı”lar olmak üzere soydaşlık, göçmenlik gibi akraba kavramların nasıl anlamlan-
dırıldığı, gündelik hayat kullanımları üzerinden tasvir ediliyor. 

Çalışmanın Bulgaristan’dan gelen soydaş göçmenler üzerinden meseleyi ele al-
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ması bir çalışmanın sınırlayıcı yönlerinden biri olmakla beraber diğer uyruklardan 
ve kaynak ülkelerden gelenler üzerine yapılacak çalışmalar, yöntem açısından son 
derece kıymetli bir ilham kaynağı olabilir. Kitabın kaleme alındığı tarihlerden he-
men sonra yapılan köklü mevzuat ve yönetim değişikliklerinin ele alınan konuları 
ne şekilde etkilediği ise merak celp edecek sorular arasında anılabilir.
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