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Öz: Bu makalede, nitel araştırma yöntemi uygulanarak, hermaneutik yaklaşımla Elveda Gülsarı romanının kahramanı 
yoldaş Tanabay’ın birincil ilişkileri üzerinden, Cengiz Aytmatov’un Sovyet sistemine yönelik eleştirileri sistematik ve 
bütünlüklü olarak analiz edilmektedir. Hermaneutik yaklaşım, metindeki sembolik ifadeler ile ekonomik ilişkilere bağlı 
olarak kişilerin tutum, davranış ve düşüncelerinde meydana gelen değişimleri yorumlayarak yazarın sosyalist sistem 
içindeki insan algısını anlama imkânı vermektedir. Romanda rahvan at Gülsarı’nın trajedisi ön plana çıkarılmış ve tüm 
detaylarıyla anlatılmıştır. Emekçi Tanabay’ın ve Kolhoz halklarının trajedisi ise örtük biçimde ve fragmanlar hâlinde 
verilmiştir. Kişilere ilişkin fragmanlar ilişkisel olarak birleştirildiğinde, Elveda Gülsarı büyük bir sosyolojik değeri haiz bir 
metne dönüşür. Romanın sembolik çözümlemesi yapıldığında Aytmatov’un esas olarak Tanabay’ın ve Kolhoz halklarının 
trajedisini anlatmak istediği görülür. Roman, Sovyet yönetimine içeriden yapılan edebî eleştirilerin ilk örneklerinden 
birini oluşturur. Bu eserle Aytmatov, Sovyetler Birliği’nde sosyalist gerçekçiliğin sınırlarını aşıp, eleştirel gerçekçiliğe 
yönelmiştir. Özgürleşme ve eşitlik idealiyle kurulan “yeni toplum”da kamusal alana, muhalefete, aracı kurumlara/sivil 
toplum kuruluşlarına yer verilmemesi, aile ve arkadaşlık ilişkileri üzerinde ideolojik devletin olumsuz etkisini artırmıştır. 
Sistemin yabancılaşmasına ve Tanabay gibi emekçilerin yalnızlaşmasına ontolojik birer sorun olarak bakan Aytmatov, 
Sovyet sisteminin mevcut hâliyle sürdürülebilirliğine ilişkin güçlü eleştirel bir bakış ortaya koyar.

Anahtar Kelimeler: Cengiz Aytmatov, Elveda Gülsarı, aile, arkadaşlık, kolhoz.

Abstract: This article systematically and holistically analyzes Chingiz Aitmatov’s criticism of the Soviet system 
through the primary relations of comrade Tanabay, the main character of Aitmatov’s (1966) novel Farewell, Gulsary! 
using a qualitative research method and a hermeneutic approach. The hermeneutic approach enables one to be able 
to understand the author’s perception of a person in a socialist system and to interpret the changes in people’s atti-
tudes, behaviors, and thoughts based on economic relations using the symbolic expressions in the text. In the novel, 
the tragedy of the pacer horse Gulsary is brought to the fore and explained in full detail. However, the tragedy of the 
peasant Tanabai and the people from the kolkhozes [collective farms]  is presented implicitly and in fragments. When 
combining these fragments relating to the people, Farewell, Gulsary! turns into a text with great sociological value. 
By making a symbolic analysis of the novel, one can see that Aitmatov mainly wanted to tell the tragedy of Tanabai 
and the people from the kolkhozes. The novel constitutes one of the first examples of an internal literary criticism 
of the Soviet administration. With this work, Aitmatov crossed the borders of social realism in the Soviet Union and 
turned to critical realism. In the new society that had been established with the ideals of emancipation and equality, 
the absences of public spaces, opposition, and intermediary institutions/non-governmental organizations increased 
the negative impact the ideological state had on family and friendship relations.

Keywords: Chinghiz Aitmatov, Farewell, Gulsary!, family, friendship, kolkhoz.
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Giriş

Bu makale, Sovyetler Birliği’nde 1950’li yılara kadar üretim ilişkilerinin insan 
ilişkilerini nasıl dönüştürdüğünü ve bu dönüşümün aile ve akrabalık ilişkilerindeki 
yansımalarını ortaya çıkarmayı ve nihaî olarak da Sosyalist sistemde insanın hayattan 
aldığı doyumu değerlendirmeyi amaçlamaktadır. Makalede, nitel araştırma yöntemi 
uygulanarak, hermaneutik yaklaşımla Elveda Gülsarı romanının kahramanı yoldaş 
Tanabay’ın aile, akrabalık ve arkadaşlık ilişkilerine odaklanarak Devrim’in öngörülen 
insanî hedeflere ulaşma durumu ve ideoloji ile pratik arasında görülen çelişkilere 
ilişkin Aytmatov’un tespitleri analiz edilmektedir. Hermaneutik yaklaşım, toplumsal 
davranışı anlamak için davranışın içinde biçimlendiği bağlamın hesaba katılması 
gerekliliğinden hareket eder (Dolgun, 2021). Bu çalışmada hermaneutik yaklaşım, 
hem metindeki sembolik ifadeleri hem de ekonomik ilişkilere bağlı olarak kişilerin 
tutum, davranış ve düşüncelerinde meydana gelen değişimleri yorumlamak için 
tercih edilmiştir. Bu yaklaşım ayrıca Aytmatov’u sosyalist sistem içindeki insanın 
mevcut durumuna bakışı ile sistemin uygulanmasında gördüğü hataları ve çelişkileri 
anlama imkânı vermektedir. Makalede Tanabay’ın kişisel ilişkileri sırasıyla akrabalık, 
aile, arkadaşlık kavram ve temaları üzerinden analiz edilecektir. Yakın ilişki analizi, 
bireyin toplum içindeki konumundan memnuniyetinin kişisel ilişkilerinin kalitesine 
göre değişim gösterdiği, bireyin yaşamsal sorunlarının çözümünde yakın ilişkilerin 
maddî ve mânevî imkânlar sunduğu dikkate alınarak tercih edilmiştir.

Elveda Gülsarı romanında Sovyet yönetimindeki Kırgız aile yapısının genel 
görünümü hakkında bilgiler yer almaktadır. Kolektif ilkeler çerçevesinde örgütlenen 
ve merkeziyetçi planlamacılık sürecinde totaliterleşen bu toplumda, bireysel tercihler 
bastırılmış ve vatandaşlar pasifleştirilmiştir. Tanabay da hayatıyla ilgili önemli 
kararları kendisi alabilen bir özne değildir (Çelik, 2009, s. 166). Devrimin ilk on 
yılında kendini güçlü ve özgür hissetse de merkezîleşme ve bürokratikleşme süreçleri, 
kolektif karar alma sürecinin aleyhine işlemiş ve diğer vatandaşlar gibi o da kamusal 
karar alma mekanizmalarından dışlanmıştır. Bu dışlanmanın olumsuz etkileri onun 
yakın ilişkilerine de yansır. 

Kolektif üretim paradigması, genişletilerek toplumcu yaşam projesine 
dönüşmüştür. 1930’ların sonlarına doğru bütün üretim kaynakları ya devlet işletmeleri 
olan Sovhozlara ya da kolektif/halk çiftlikleri olan Kolhozlara ait olduğundan 
(Karabulut, 2019, s. 60) Komünist Parti, bireylerin ve ailelerin kaderini belirleyen 
bir güç gibi hareket edebilmektedir. 

Geleneksel olarak aileye, akrabalığa ve soy ilişkilerine büyük önem veren Kırgız 
toplumunda Sovyet Döneminde büyük değer erozyonları meydana gelmiştir. Elveda 
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Gülsarı romanında Tanabay’ın bir aileye sahip olup olmadığı neredeyse belirsizdir. 
Tanabay ile Gülsarı arasında güçlü, destansı bir ilişki vardır. Bu ilişki okuyucuya 
Tanabay’ın romantik, duygusal, yaşam dolu bir kişiliğe sahip olduğunu düşündürür. 
Ancak, gençliğinde ağır basan sosyalizm ülküsü ve orta yaşlılığında sosyalist sistemin 
ondan ağır talepleri, ailesi, akrabaları ve arkadaşlarıyla güçlü ilişkiler geliştirmesine 
imkân vermez. 

Eserde Tanabay’ın annesinin, babasının, kız kardeşlerinin, çocuklarının, gelininin, 
damatlarının, torunlarının isimlerine yer verilmez. Bu durum, bize sosyalist 
toplumda nesiller arası ilişkinin yokluğunu göstermektedir. Aytmatov, bu kişilerin 
isimlerini belirtmeyerek insan ilişkilerinin soyutlaşmasına, mekanikleşmesine ve 
yabancılaşmasına dikkat çeker. Romanda coğrafî alanların da ismi anılmayarak 
mekânsal yabancılaşmaya da dikkat çekilmiştir. 

Romanda yorgo/rahvan atın bir adının olması, yaşam sevincinin isimsizleştirme 
eylemini sorgulayıp, karşıt-eylemi üreterek direndiğini gösterir. Gülsarı, Tanabay’ın 
yaşam sevincidir. Onun bir başka yaşam sevinci sosyalizm idealidir. Bazen bunların 
yanına, üçüncüsünü, yani ailesini de koyma arzusunu dile getirmiştir. Ancak o, 
ailesiyle mutlu/şen bir yaşam kurma imkânını bulamaz (Aytmatov, 2019, s. 20). 
Dahası Gülsarı ve sosyalist idealleri de Tanabay’ın elinden alınacak ve onun yaşamı 
çoraklaşacaktır. 

Kırgızistan’da sosyalist sisteme geçilmesiyle geleneksel göçebe yaşam sona 
ermiştir. Hayvancılık Kolhoz çobanları tarafından büyük sürülerin bakılması şeklinde 
devam etmektedir. Bu nedenle dağlardaki yaylalarda bulunan çobanlar, yayla ve 
kışlak arasında sadece kendi aileleriyle birlikte izole edilmiş bir yaşam sürer. Bir 
taraftan Kolhozların hayvancılıktan beklentileri büyümüş diğer taraftan çobanların 
yaşam imkânları daralmıştır. Zorlu bir yaşamı gerektiren işlerin, sosyal ve kültürel 
sermayesi zayıf olan kişiler tarafından yerine getirilmesi, reel sosyalizmde de kader 
olmaya devam eder (Aytmatov, 2019, ss. 20-21). Elveda Gülsarı romanının kahramanı 
Tanabay, karısı Caydar ve iki kızları yıllarca dağlarda akrabalardan, komşulardan ve 
arkadaşlardan mahrum, gündelik yaşamdan koparılmış olarak yaşarlar (Korkmaz, 
2016, s. 57). 

Düşman Sınıf / Kargışlayan Ağabey Kulıbay

Tanabay ve ağabeyi Kulıbay, küçük yaşlarda koyun çobanı olarak zengin bir adamın 
yanına verilir. Paralarını alamadıkları için birkaç yıl sonra buradan ayrılırlar. İki 
kardeş bu deneyimlerinden farklı sonuçlar çıkarır. Tanabay, büyüdüğünde bu emek 
sömürücüsüne haddini bildirmeyi kafasına koyar. Kulıbay, toprak ve sürü sahibi 



insan & toplum

124

olmayı arzular; zengin olursa emekçinin hakkını verme konusunda hassas davranmayı 
düşünür. Her şeyi altüst eden Devrim’le birlikte, Tanabay’a gün doğmuştur (Aytmatov, 
2019, s. 153). 

Devrimci örgütlenme süreçlerine katılan Tanabay, kendini tarihsel misyonu olan 
bir adam gibi görmektedir. Devrimden on yıl sonra 1928’de kırsal kalkınma yoluyla 
köylülerin refahını yükseltmek amacıyla başlatılan Kolhozlaşma (Turan, 2011, s. 317) 
sürecinde onun kolektif coşkusu zirve yapar. Büyük dönüşüm başlamıştır. Sosyalist 
ideolojinin vadettiği cennet az ötededir. O, köyde Kolhozun kurulmasına öncülük 
edenler arasındadır. Özyönetim onun yaşamına yeni bir anlam verir. 

O, kendisiyle aynı kolektif coşkuyu paylaşmayan herkesi halk düşmanı, ekonomik 
olarak kendi ayakları üzerinde durabilenleri ise Kulak olarak görmektedir. Kulıbay’ın 
aleyhine, aşırı kararların alınmasında öncü rol oynar erdemli devrim kahramanına 
dönüşme tutkusu, onun cılız olan aile ağacının dallarını budaklarını kısa sürede yerle 
bir eder (Aytmatov, 2019, s. 154).

Tanabay devrimci idealleri için sabahtan akşama kadar o toplantıdan bu toplantıya 
koşuşup dururken, Kulıbay kendi toprağında çalışıp hayatını düzene sokan, kendi 
hâlinde bir çiftçi olmuştu. Tanabay’ın gözünde ağabeyi, Devrim’in kolektif coşkusunu 
paylaşmayan yeni zenginlerdendi ve yeri, halk düşmanlarının gönderildiği Sibirya’daki 
çalışma kampları olmalıydı. Onun gerçekte zengin sayılmayan ağabeyini zenginler 
kategorisine yerleştirmesi, Devrim sürecinde halkın halka karşı zorbalaştırılmasının 
ilk örneklerinden birini oluşturur. Devrim, özyönetim hedeflerinden saparak, 
emekçileri birbirinin polisi hâline getirmiştir (Bumin, 1982, s. 171).

Sovyetler, Kolhozlaştırma programını bir başka uygulamayla destekler. Mallarına 
el konulan burjuva ve feodal unsurlar, çalışma kamplarına gönderilerek ücretsiz 
emek kaynağına dönüştürülür. Merkezî yönetim, yerel karar merkezlerinden daha 
fazla insanı Kulak kategorisine sokmalarını bekliyor, hatta her Kolhoz bölgesi için 
bir Kulak kotası belirliyordu (Applebaum, 2008).

Tanabay, bir Devrim misyoneri/muhafızı olarak gereğini yapar. Kulak olarak 
damgalanacak olanların listesini Kolhoz Başkanı Çora ile Tanabay oluşturur. Sağduyu 
sahibi Çora’nın vicdanı Kulıbay’ın Kulaklar listesine yazılmasına izin vermez. Ona 
göre, dürüst ve çalışkan bir adam olarak Kulıbay’ın Kolhoza yararı bile olabilir. 
Tanabay Kolhoz toplantısında diğer üyelerin de onayını almak için devrimci şovunu 
yapar. Gün devrimci erdemlerle hareket etmenin günüdür. Tanabay hem savcı hem de 
hâkim konumundadır. Kararını hızlı ve katı biçimde verir: “Listede adı var mı? Var. 
Öyleyse o da bir Kulaktır. Benim ağabeyim diye kayırmayın. Sovyet iktidarı uğruna 
ben öz babama merhamet etmem” (Aytmatov, 2019, s. 155).
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Tanabay, ailesini Sovyet iktidarına feda etmekte hiç tereddüt göstermez. Kolhoz 
toplantısında alınan karar, Tanabay’ın istekleri doğrultusunda olur. Çalışkan-emekçi 
Kulıbay, birkaç gün içinde Sibirya’daki çalışma kamplarına gönderilmesi gereken bir 
halk düşmanı ilân edilir. Ertesi gün Kulıbay neden böyle bir karara öncülük ettiğini sorar 
kardeşi Tanabay’a. Bu konuşmada Kulıbay ona hayattaki son sözlerini de söylenmiştir: 

“Neyim varsa kendi emeğimle, gece gündüz çalışarak alın terimle elde ettim. Bunları çok 
görüyorsan hepsini alın. Ama beni kulak grubuna, ağa grubuna sokmanız neden? Sen 
hiç Allah’tan korkmaz mısınız Tanabay?” (Aytmatov, 2019, s. 155).

Kulıbay, son bir çare olarak kardeşinde dinsel değerlerin beslemiş olduğu insanî 
vicdanı harekete geçirmeye çalışır. Burada insanî vicdan ile devrimci erdem karşı 
karşıyadır (Çelik, 2009, s. 167). Tanabay, tehlikeli bir adam, halk düşmanı olarak 
gördüğü ağabeyine düşüncelerini doğrudan, açık ve net olarak söyleme fırsatını 
bulmuştur. Vicdan söylemi, Devrimin yüce çıkarlarını baltalamak için devreye 
konulmuş bir feodal ya da burjuva stratejisidir. O, bu sinsi stratejiye karşı uyanıktır: 
“Eski zengin, yeni zengin hepsi bir bizim için. Sen, düşman sınıfındansın. Kolhoz 
kurabilmemiz için önce bu sınıfı yok etmemiz gerek”. 

Kulıbay, çalışma kampına götürülürken ağlamış ve “Allah Tanabay’ı ondurmasın!” 
diye kardeşini kargışlamıştır (Aytmatov, 2019, s. 156). Cezası yedi yıl Sibirya 
kamplarında çalışmaktır. Romanda, onun ve çocuklarının Tanabay’a küskünlüklerinin 
ve nefretlerinin devam ettiğine değinilir: “Tanabay’ı itten aşağı görüyor, nefret 
ediyorlardı” (Aytmatov, 2019, s. 47). 

İkinci Dünya Savaşı sonrası Tanabay kardeşi hakkında verdiği hükmün yanlış 
olduğunu düşünecektir. Yaptıklarının hem kendine hem de Kolhoza boş yere düşman 
kazandırdığını anlamıştır. Tek tesellisi, bunu Kolhozun ve halkın iyiliği için yapmış 
olmasıydı. 

Kulıbay hakkında verdiği karar, Tanabay’ın köydeki itibarını olumsuz etkiler. O, 
uzak durulması gereken aşırı tutumlara sahip biri olarak algılanmıştır. İnsanlar “Tanrı 
insana böyle bir akraba vermesin” demektedir (Aytmatov, 2019, s. 57). Köylüleri 
toprak sahibi yapma vaadiyle başlatılan Kolhozlaştırmanın nihai olarak “köylülüğün 
mülksüzleştirilmesi” (Cliff, 1990, s. 53) sonucuna yol açtığını anladığında Tanabay’ın 
kendine olan öfkesi daha da artar (Aytmatov, 2019, ss. 178-180).

Kulıbay, Devrimle tarihin çöplüğüne atılacak olan, ailesi için çalışan emek-ürün-
mülkiyet ilişkisini kutsal gören bireysel köylü tipini temsil eder. Çalışmayı, kazanmayı 
ve iyi yaşamayı sever. Emeğe saygılı, uyumlu, onurlu özelliklere sahiptir. Bu nedenle, 
zenginleri düşmanlaştıran Devrimci öfkenin hedefi olmuştur.
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Tanabay, Kolhozda yaşadığı her krizde ve yöneticilerden yediği her darbede 
ağabeyi Kulıbay’ın “Allah Tanabay’ı ondurmasın!” (Aytmatov, 2019, s. 156) diyen 
sesinin yankılarını duyacaktır. Devrimci Tanabay, geyiklerin soyunu kuruttuğu için 
Boz Geyik tarafından kargışlanan Karagül gibi “güç ve yetki kullanmakta aşırıya 
kaçmıştır” (Kolcu, 2008, s. 30). Toprağın köylünün olacağını düşünen Tanabay, 
zamanla mülkiyetin ve karar verme erkinin devlete ait olduğunu öğrenecek (Turan, 
2011, s. 316), halkın ihtiyacı yerine devletin sanayi kalkınma hamleleri için gerekli 
ürünlerin ekildiğini görüp halkın devam eden sefaletine isyan edecektir.

Aytmatov, Elveda Gülsarı romanında doğa ve emek mistiği Kulıbay’ın portresini 
belirsiz biçimde çizmiştir. Beyaz Gemi’de, güler yüzlü, yardımsever, her şeyin pratik 
bilgisine sahip, coşkuyla çalışan, insana değer veren ve ilişkileri canlı tutmaya çalışan, 
geleneği ve yaşadığı çevreyi kutsal gören Mümin Dede (Özyurt, 2021, s. 249) ile 
doğa ve emek mistiği portresi güçlendirilmiştir. Doğa ve emek mistiği, Gün olur Asra 
Bedel romanında Kazangap ve Yedigey portreleriyle yabancılaşmış, mankurtlaşmış 
nesillerin karşısına daha donanımlı olarak çıkarılarak yazarın Sovyet sistemine 
yönelik eleştirisi zirve yapacaktır. Kulıbay, Mümin Dede, Kazangap ve Yedigey’in 
Sovyet sistemi içindeki kaderleri de ortaktır. Bu emek ve doğa mistikleri sistemin 
elitleri tarafından hem horlanmış hem de en ağır işlerde çalıştırılmıştır. 

Sağduyunun Sesi / Can Yoldaşı Caydar

Tanabay’ın eşi Caydar, onun teselli kaynağı, yol yordam göstericisi ve iyi bir kriz 
yöneticisidir. O, yaylalarda ve dağlarda geçen yaşamlarında uyumlu bir iş arkadaşıdır. 
Sovyet sistemi, diğer aileler gibi Tanabay’ın ailesini de bir iş ünitesi olarak görmüş 
(Petersen, 1956, ss. 31-2) ve onlara yıllardır Kolhozun yılkılarına ve koyun sürülerine 
bakma ödevini yüklemiştir.

Tanabay’ın büyük muhasebesinde Caydar’la duygusal ilişkisi hakkında az bilgi 
yer alır. Tanabay onu, gencecik bir kız iken, kopuz çalarken tanıyıp sevmişti. O, 
örgülü saçları beline kadar inen, esmer güzeli, şirin bir kızdır. Onların birlikteliği 
aynı zamanda bir ideolojik yoldaşlık mıdır? Tanabay’ın devrimci ideallerini Caydar 
nasıl bulmaktadır? Bunları bilmiyoruz.

Aytmatov, bu konuda bilgi vermemekle, Devrimin erkek egemen doğasına ve 
kadının yeni sistemdeki itaatkâr emeğine (Coser, 1951, s. 426) dikkat çekmiş olabilir. 
Caydar yaşlanmıştır. Yıpranmış elleri, ağarmış saçları, boynundaki ve yüzündeki 
kırışıklarla, Tanabay için bir hüzün portresine dönüşmüştür (Aytmatov, 2019, s. 
19, 89).
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Devrimin silik karakterli Caydar’ı bir başka açıdan güçlü bir karakter olarak 
çıkar karşımıza. Aytmatov, irade sahibi, sağduyulu, kendini ailesine feda eden Kırgız 
kadınını bir defa daha konu edinmiştir. Tanabay savaşa gittiğinde Caydar onu altı 
yıl beklemiştir. Yüz Yüze, Cemile, Toprak Ana gibi eserlerinde savaş yıllarında cephe 
gerisindeki toplumsal sorunları ve kadınların sorunlarla başa çıkma hikâyelerini 
detaylı olarak işleyen Aytmatov, Elveda Gülsarı’dan itibaren bu yıllarda cephe gerisinde 
yaşananlara ilişkin bilgi vermez. Bu değişim, yazarın 1966’dan itibaren ideoloji 
propagandasından uzaklaşıp, evrensel, etik ve kültürel kimliğe ilişkin konuları ele 
almasından kaynaklanır (Mozur, 1982, s. 435).

Tanabay ailenin, akrabalığın değerini onu kaybetmeden anlayamaz. Kardeşliğin 
değerini Kulıbay Sibirya dönüşü kendisiyle konuşmadığında anladığı gibi, kendi 
ailesinin değerini de II. Dünya Savaşı’nda geçirdiği yıllarda anlayacaktır. O, Sosyalizm 
için her şeyi göze almış, canını ortaya koymuştu. Cepheden eve dönerken kafası 
oldukça mütevazı bir hayalle doludur: “Çoluk-çocukla kaygısız bir hayat yaşamak 
için önce başlarını sokacak bir ev yapacaktı. Sonra bu yuvada herkesin mutlu olması 
için çalışacak, hep çalışacaktı” (Aytmatov, 2019, ss. 19- 20).

Tanabay, sosyalist ideallerle dolu “yeni hayat”tan bireysel esenliğini önceleyeceği 
“gerçek ve tatlı hayat”a geçmesinin imkânsız olduğunu kısa sürede anlar. Savaş 
yıllarında toplumun ekonomisi geriye gitmiş ve her yerde bir sefalet tablosu hâkimdir. 
Bu durumda, hızlı sosyalist Tanabay’ın toplumun geleceği için daha yıllarca özveriyle 
çalışması gerekecektir (Aytmatov, 2019, s. 20).

Nihayet “can dostu”, Kolhoz Başkanı Çora, onu yılkı bakıcılığına ikna edip 
yaylalara, dağlara gönderir. Caydar da onunla birlikte aynı fedakârlıklara, zorluklara 
katlanacaktır. Tanabay, köyünde kendisine yeni bir ev yaptıramayacaktır, o yaylalarda, 
dağlarda yıpranmış keçe çadırlarda Kolhoza hizmet ederken köydeki eski evi de 
tamamen bir harabeye döner (Aytmatov, 2019, s. 117). Neyse ki Tanabay’ın bir 
yuvası vardır. Ama bu yuva da daha çok Caydar’ın sayesinde ayakta kalabilmiştir. 

Yeni Kolhoz Başkanı bir buyrukla adamlarını göndererek yılkının gözde atı 
Gülsarı’yı almak istediğinde Tanabay için kıyamet başlamıştır. Kolhozun atını Kolhoz 
Başkanına vermemekte direnir. Kriz, Caydar’ın “Ver gitsin! Adamları bekletme!” 
demesiyle sonlanır. Tanabay gönülsüz de olsa Gülsarı’yı verir.

Ancak adamlar yolda Gülsarı’yı götürmekte zorluk yaşayınca atı sert biçimde 
kamçılamaya başlar. Bu işkenceyi gören Tanabay, kendi canı pahasına, Gülsarı’yı 
kurtarmak ister. Caydar, kocasına haklarını, sorumluluklarını ve Sovyet sisteminin 
işleyişini hatırlatır: “Dur! Sakın gitme!... Gülsarı, Kolhozun. Kim yönetiyor bu 
Kolhozu? Başkan… Başkan ne derse o olur” (Aytmatov, 2019, s. 88). 
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Tanabay vermiş olduğu emeklerin doğal bir sonucu olarak Gülsarı’yı sahiplendiği 
için mi direnmiştir? Geçen ve Sevim, yaratma duygusu ile sahiplenme duygusunun 
iç içe geçtiğini belirterek, sahiplenmenin bir varoluş biçimi olduğunu hatırlatıyor: 
“Kişi sahiplenme duygusuyla eylemselliğe döktüğü ‘olmak’ sürecinde, sahiplendiği 
nesne ile birlikte kendilik sürecini de tamamlar” (Geçen & Sevim (2020, ss. 205-206 
Aytmatov okuyucuları, Toprak Ana hikâyesinde Tolgonay’ın tarlası ile dostluğunu bilir. 
Bu bir nesne üzerinde kurulan iktidar ilişkisi değil, bir nesneyi yaşantının parçası 
hâline getirerek anlamlandırma ve onunla bütünleşme ilişkisidir. Ama Kolhozda 
işler bu insanî süreçlere yer vermeyen başka bir mantıkla yürümektedir. Her yerde 
“kolektif mülkiyet anlayışının bir irini” olan “kadirbilmezlik” hüküm sürmektedir 
(Korkmaz, 2016, s. 54).

Caydar birkaç küçük sözle, yıllarını Kolhoza vermiş, Kolhozun kuruluşuna 
öncülük etmiş, Kolhoz Kurulunda yer almış, Kolhozun çıkarları için yakınlarıyla 
ilişkilerini bozmuş olan kocasına, Kolhozun ne olduğunu hatırlatıyor. Kolhozun hayvan 
yetiştiricileri ile Kolhoz yöneticileri arasındaki hiyerarşiyi, mülkiyet ilişkisinin çok 
boyutlu yapısını, özel mülkiyetin ve emeğe saygının olmadığı yerde güç sahiplerinin 
nasıl malik statüsüne sahip olduğunu anlatıyor. Ütopya ve hayal dünyasında dolaşan 
kocasını gerçek dünyaya çekiyor.

Tanabay, karısı Caydar olmadan ayakları üzerinde duramayacağını bilir. Dahası 
karısının ruhunu iyi anladığını ve hayattaki tek teselli kaynağının karısı olduğunu 
bilir. O akşam Tanabay Caydar’dan kopuz çalıp yavrusunu kaybeden Akmaya Bozlağı’nı 
söylemesini isteyecektir. Hayatın çoraklaşmasını dile getiren bu bozlak, el konulan 
Gülsarı ve kaybolmakta olan sosyalist hayaller içindir (Aytmatov, 2019, s. 88). 

Tanabay’ın Kolhoz idarecileriyle ilişkisi krize girdiğinde, çıkış yolunu ona Caydar 
gösterir; otoriter bir sesle kısa ve açık olarak yapması gerekeni bir buyruk olarak söyler. 
Tanabay yılkı bakıcılığından koyun çobanlığına geçince kâbus günleri başlamıştır. 
Parti onu ve eşini göçebe olarak beş yüz koyuna bakmakla görevlendirmiştir. İki küçük 
kız çocukları yanlarında oradan oraya gitmek zorundadırlar. Bir akşam koyunların 
kuzulama yerine vardıklarında Tanabay’ın gördüğü kâbus daha da derinleşir. Kolhoz 
yöneticileri, hayvanların damını onartmamıştır. Koyunların yemi, kuzuların altına 
serilecek kuruluk gönderilmemiştir. Gördüğü manzara, Tanabay’ın aklını başından alır. 
Devrimin coşkulu anlarında gördüğü düş, şimdi bir karabasan olarak çıkar karşısına 
(Gray, 2013, s. 30). Gece yarısı Kolhoza gidip, Kolhoz yöneticilerinin, “yakalarına 
yapışacak, canlarına okuyacaktı!” (Aytmatov, 2019, s. 136). 

Tanabay atına bindiğinde, Caydar’ın otoriter sesi bir kez daha duyulur: “Dur!... 
Sakın gitme, in aşağı!... İlle de birini öldürmek istiyorsan, beni öldür… Herkese ne 
olursa bize de o olacak…” (Aytmatov, 2019, s. 137). Caydar, kocasının Kolhoz ve 
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Parti yöneticileriyle kavga etmesinin sonucu değiştirmeyeceğini biliyordu. Kimse 
Tanabay’ın öfkesini anlamaz, dahası onu asi olmakla suçlarlardı. 

Bir gün koyun korusunda çatının kirişi çöker ve Caydar çöküntünün altında kalır, 
sırtı ve bacağı ezilmiştir, birkaç gün çadırda yatması gerekir. Bu günlerde Parti Müfettişi 
Segizbayev ile Parti Örgütleyicisi Çora, Tanabay’ı denetlemeye gelirler. Koyun ve kuzu 
ölülerinin oluşturduğu yığını gören Segizbayev selam vermeden Tanabay’a bağırıp 
çağırarak ölen hayvanların hesabını sorar. Tanabay’ın da kendine göre soracağı bir 
hesap vardır. Ve mesele, nihayet varacağı yere, kimin komünist kimin halk düşmanı 
olduğu noktasına gelir. Tanabay, eline geçen bir tırmıkla, kendisini Halk Düşmanı 
ilân edip, hapse atmakla tehdit eden Segizbayev’e saldırır. 

Caydar, Hasta yatağından kalkıp olan biteni gördüğünde, kocasının nasıl bir 
felâkete doğru yuvarlanmakta olduğunu anlar: “Ay sen aklını mı oynattın” der 
(Aytmatov, 2019, s. 114). Bu, muhatabın adına üzülen bir sestir. Caydar, kocasının 
bir uçuma doğru yuvarlandığını görmektedir. Bu sefer Kırgız kadınının sağduyusu, 
kocası ile Sovyet elitleri arasında çıkan krizi çözme imkânı bulmakta geç kalmıştır. 

Üç gün sonra Parti İlçe Komitesi olağanüstü toplanacak ve Tanabay büyük ülküsü 
olarak gördüğü Partiden çıkarılacaktır. Tanabay, karısının bıraktığı boşluklarda kaybolur, 
yolunu bulamaz. Can dostu olarak bildiği Çora, İlçe Parti Komitesi olağanüstü toplantısında 
Tanabay’ı savunamamış, ancak karar aşamasında onun lehine el kaldırmıştı. Tanabay’ı 
kendi kaderine terk eden Çora, artık dost değildir (Aytmatov, 2019, s. 114, 186). 

Halk düşmanı için hayat anlamını yitirmiş, kıyamet tamamlanmıştır. Halk 
düşmanı olmak, toplumdan dışlanmak demektir. Toplumun kıyısında, köşesinde 
sığınılacak bir yerin kalmaması demektir. Tanabay o geceyi çadırda ailesinin yanında 
değil, korada koyunların arasında geçirir. Sabaha dek gördüğü kâbuslar, aklına düşen 
intihar düşüncesi olgunlaşır. 

Sabah ırmaktan avuç dolusu içtiği soğuk su, Tanabay’ın dünyaya bakışını değiştirir. 
Partinin ve sosyalizmin dışında anlamlı bir hayat yaşayacağı başka bir dünyayı 
keşfeder. Savaştan dönerken de benzer düşünceler içindeydi. Şimdiki istekleri daha 
küçüktü, ama olsundu. Küçük oldukları için bugüne kadar ihmal edilmiş şeylerdi. 
Artık Caydar’a, çocuklarına ve yardımcılarına daha şefkatli davranmak istiyordu. 
Başına gelenleri unutmak için, olanca gücüyle çalışmaya başlar.

Korada hiç kimse Tanabay’a Partiden aforoz edilmesinin ağırlığını hissettirmemiştir. 
Bir şey olmamış gibi hep beraber çalışırlar. Tanabay yükünü hafifleten bu insanlara 
büyük minnet duyuyordu. Karısı Caydar, dırdırlanarak “şimdi ne yapacağız?” tarzı 
sorular sorup onu üzmemiş, kara günlerde de kocasının yanında olduğunu göstermiştir 
(Aytmatov, 2019, s. 191).
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Arkadaşının sabotajcı halk düşmanı ilân edilerek Partiden atılmasına üzülen Çora 
o gece hastalanır. Ertesi gün arkadaşına haber gönderip, son kez görüşmek ister. 
Duruşmada Çora’nın suskunluğunun dostluklarını bitirdiğini düşünen Tanabay, 
ziyareti onur kırıcı bulur. İkna çabaları sonuç vermeyen Caydar, öfkelenip gözlerinden 
ateş saçar. “Hadi kalk giyin!” dediğinde bir asker gibi emre uyan Tanabay, hazırlanıp 
yola koyulur. Tanabay, köye giderken inatçılığından ve kendinden utanmış, yumuşamış 
ve Çora’yı yeniden dost hanesine yazmıştır. Karısı iyi ki ısrar etmiş, onu bir “kara 
yüzlü” olmaktan kurtarmıştır. Köye vardığında Çora son nefesini vermiştir. Tanabay 
feryat ve gözyaşları içinde cenaze evine varır. Çora’dan sürekli bağışlanma diler 
(Aytmatov, 2019, s. 194). Caydar sayesinde bir kriz daha çözülmüştü. Herkes Çora’nın 
can dostunun Tanabay olduğunu bir kere daha görür. 

O gece Caydar’ın kopuzundan hüzünlü ezgiler yükselir. Caydar, Karagül-Botam 
Bozlağı’nı söylemektedir. Tanabay, efsanedeki adam gibi yalnız ve acılıdır (Aytmatov, 
2019, s. 208). Caydar, Tanabay’ın kriz anlarında sırtını yaslayabileceği bir can yoldaşı 
olarak görevini yapmaktadır. 

Caydar’ın kopuz ile seslendirdiği bozlaklar, Tanabay’ın yaşadığı trajedilerin estetik 
sunumudur. Estetik sunumlar onun acısını hafifletir ve yeniden hayata tutunmasını 
sağlar (İbrişimoviç-Şabiç, 2019, s. 170). Tanabay halk düşmanı ilân edilip Partiden 
atıldığında Caydar kopuzunu eline alıp ona neden bozlak söylemediğini sorabiliriz. Bu 
sorunun birbirini besleyen iki cevabı olsa gerek: Birincisi, Caydar kocasının Partiyle 
olan işlerine karışmaz. İkincisi, Tanabay, Parti hakkındaki olumsuz düşüncelerini 
kamusallaştırmaz, Caydar’la bile konuşmaz. 

Caydar, geleneksel, apolitik, aile eksenli bir kadın portresini oluşturur. Kolhozun 
görevlendirmelerinden ve sorumsuzluklarından, yaşam koşullarının zorluğundan, 
kocasının idealleri uğruna ailesine sıkıntı çektirmesinden şikâyet etmez. Caydar’ın 
yaşadıkları sosyalist “cinsiyet eşitliği” söyleminin bir mit olarak kaldığını göstermektedir 
(Bowen, 1983, ss. 310-1). 

O, var olan her şeyi kader olarak benimsemiştir. Sosyolojik imgelemi güçlüdür. 
Toplumsal ve geleneksel değerlere bağlıdır. İlişkileri sağlıklı tutma yönünde sağduyulu 
kararlar verir. Tanabay’ın başına gelebilecek belâları ondan daha iyi hisseder. 
Tanabay’ın eşi olarak, sosyalist sistemin iyiliği için üzerine düşenleri, gündelik 
işlerinin bir parçası olarak görüp yerine getirir. Caydar, sosyalist sistemin yükünü 
taşıyan çalışkan ve fedakâr sessiz yığınların bir parçasıdır. Hem Kolhoz’un kendine 
verdiği görevleri hem de eş olmanın kendine yüklediği görevleri yerine getirirken 
durumunun Sovyetler Birliği’ndeki diğer kız kardeşlerden farklı olmadığını bilir 
(Coser, 1951, s. 426).



131

Özyurt, Bir Devrimci Portresi Olarak Elveda Gülsarı: Kolhozlarda Aile ve Arkadaşlık İlişkilerinin Kırılganlığı

Kayıp Kuşak / Hayırsız Oğul ve Albastı Gelin

Tanabay’ın hayat muhasebesinin anlatıldığı Elveda Gülsarı romanında onun 
çocuklarının ve büyük çatışma yaşadığı gelininin adı verilmez. Romanın başlarında 
çocuklar hakkında kısaca bilgi verilir. Bir oğlu, iki kızı vardır. Kızları, kocaları 
ve çocuklarıyla birlikte sık sık onu ziyaret edip, gönlünü alır. Tanabay ve Caydar 
kızlarından ve damatlarından çok memnundur. Ancak oğlu hayırsız çıkmıştır 
(Aytmatov, 2019, ss. 19-20), gelini de saygısızın dırdırcının biridir.

Rahvan at Gülsarı ile ilişkisi bir destan olan Tanabay, savaştan dönerken 
hayalini kurduğu eşi ve çocuklarıyla birlikte mutlu olacağı “gerçek ve tatlı hayat”a 
kavuşamamıştır (Aytmatov, 2019, s. 23). Oğlu yatılı okullarda okumuş, iki kızı 
yaylalarda ve dağlarda büyümüştür. O, Gün olur Asra Bedel (1980) romanındaki 
mankurt Sabitcan’ın prototipidir (Korkmaz, 2016, s. 107). İkisi de ailesinden 
uzaklaştırılarak devletin velayetinde yatılı okullarda yetişmiştir. Bu durum, totaliter 
Sovyet toplumunda alt-sınıfın çocuklarının genel kaderidir (Coser, 1951, s. 443). 
Onlar, aile kurumunu ikame ederek toplumsallığın doğasını dönüştürmeye çalışan 
ütopyacı deneylerin kurbanlarıdır (Turner, 2014, s. 368).

Roman Gülsarı’nın son gününü ve son yolculuğunu anlatır. Tanabay, Gülsarı’nın 
koşulu olduğu arabayla ilçeye oğlunun evine ikinci torununun dünyaya gelişini 
kutlamak için gitmiş, bir gece orada kalıp ertesi gün dönecektir. Ne var ki gelininin 
ukalalıklarına, dırdırına dayanamayıp öğleden sonra yola çıkar (Aytmatov, 2019, s. 
220). Yaşlı Gülsarı aynı gün ikinci yolculuğu dayanamayıp, takatten kesilir. Büyük bir 
üzüntü ile atı hareket ettirmeye çalışan Tanabay, geliniyle gıyabında kavga etmektedir. 
O gün aile ağacının bir dalının daha kuruduğunu görmüştür. 

Tanabay, oğlundan ve gelininden beklediği saygıyı göremez. Yeni kuşaklar 
okudukça kültürlerine yabancılaşmış, saygıyı ve sevgiyi unutmuş, kendi maddî 
çıkarlarından başka bir şeyi düşünemez olmuştur. Bu değişim, yoldaş Tanabay’ın “yeni 
insan” hayalinin tersi yönde olduğu için, büyük acı verir. Tanabay’ın oğlu “pısırık”tır, 
karısı ne derse onu yapar; gözü hep yukarıdadır, üst makamlara gelebilmek için her 
şeyi yapabilir. Gelini ise karşısındakine dediğini yaptırmak için konuşmalarda üste 
çıkar, ağzına geleni söyler ve karşısındakini aşağılar. O gün kaynatasıyla da böyle 
konuşmuştur. Oğlu, karısının hırçınlıkları karşısında ağzını açıp bir çift laf etmemiş, 
önüne bakıp durmuştur (Aytmatov, 2019, s. 15). 

Gelini kocasının bürokratik terfilerinin gerçekleşmemesinden Partiden aforoz 
edilmiş olan kaynatasını sorumlu tutar. Aforoz edilerek lanetlenen kişi, “en yakınlarınca 
dahi tecrit edilir, yaşayan bir ölüye çevrilir” (Korkmaz, 2016, s. 108). Gelini Tanabay’ın 
yarasına tuz basmış, onu değersiz görüp, aşağılamıştır. Tanabay, oğlunun yükselmesine 
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asıl engel olanın sevgi, saygı ve utanmadan nasibini almamış bu “ahmak, albastı 
kadın” olduğunu düşünüyordu (Aytmatov, 2019, ss. 221-222). 

Tanabay’ın oğlu, romanda kayıp kuşağı temsil eder. Onun en önemli ideali, işinde 
terfi etmektir. Geleneksel ve toplumsal değerlere karşı duyarsız, çarpık modernleşme 
selinde sürüklenen, silik, pısırık, konformist bir kişiliği vardır. Tek otorite kaynağı, 
kariyer aracı olarak gördüğü ve pragmatik bir ilişki kurduğu devlettir. Yürütülen aile 
politikasının bir sonucu olarak totaliter devlet, baba-oğul ilişkisinin yerini almıştır 
(Petersen, 1956, s. 29). 

Tanabay’ın gelini, tüketici, menfaatçi, sömürücü, doyumsuz, sevimsiz, saygısız 
biridir. Geleneksel ve toplumsal değerlerin hızla aşınmasına neden olan yeni kuşağı temsil 
eder. Tanabay, terbiye, utanma yoksunu bu gelinin davranışları sayesinde, erozyona 
uğrayan toplumsal ve geleneksel değerlerin önemini daha derinden kavrayacaktır. 

Oğul ve gelinin bencillikleri herhangi bir ideolojiye veya sosyal davaya yakın 
olmaktan onları uzak tutar. Tanabay’ın bu yöndeki ilgilerinin de kendilerine zarar 
verdiğini düşünüp, ona sitem ederler. Onların bu tutumları, varoluşun anlamı 
bilinmeyince; çevre, toplum ve insanlıkla yakın ve nitelikli ilişki kurulmayınca hayatın 
çoraklaştığını, yıkımın ve zorbalığın sıradanlaştığını gösterir.

Can Dost / Kararsız Entelektüel-Devrimci Çora

Arkadaşlık, kişilerarası ilişki formlarından biridir. En az iki kişi arasında, kan bağına 
dayanmayan, resmî olmayan, gönüllü ve karşılıklı bir ilişkidir (Yanger, 2002, s. 11). 
Bu ilişki formu, yaşamın tüm basamaklarında insanın varlığını anlamlı kılar; yaşam 
mücadelesinin sorunlarından, krizlerinden uzaklaşmada bir liman olduğu gibi sorunları 
ve krizleri çözme imkânlarından da biridir. Arkadaşlık genellikle bir serbest zaman 
ilişkisidir. Serbest zaman ilişkisi olarak başlayan arkadaşlık, aynı zamanda ileri derecede 
dayanışmanın kaynağı olarak güçlü bir duygusal ve sosyal sermaye sağlayarak (Greco, 
Holmes & McKenzie, 2015, ss. 19- 27) insanlara hayata tutunma fırsatı sunar.

Kişilerin birbirine benzemesi, benzer değerleri ve idealleri paylaşması, benzer 
kişilik özelliklerine sahip olması, akran olma, yaşam veya çalışma mekânlarının 
yakın olması arkadaşlık ilişkilerini güçlendiren unsurlardır (Aytaç & Tan, 2019, s. 
351). Diğer taraftan arkadaşlar arasında toplumsal ideallerin benzerliği, arkadaşlık 
kurumunu sosyal hareketler için önemli bir kaynak hâline getirir ve eyleme dökülmüş 
birliktelik tarafların mutluluğunu artırır (Greco, Holmes & McKenzie, 2015, s. 31). 

Tanabay ile Çora’nın yolu Devrim’in ilk yıllarında kesişir. Fırtınalı başlayan, 
fırtınalı devam eden ve nihayet fırtınalı biten bir yoldaşlık ve arkadaşlık ilişkisidir 
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bu. Devrimle köyüne dönen Tanabay, Irgatlar ve Yoksul Köylüler Komitesi’ne üye 
seçilmiştir. Çora ile o Komitede tanışır. İki gencin kalbinde aynı ülkünün ateşi 
yanmaktadır. Toprak, otorite ve hukuk onların elindedir. Artık kendini güçlü hisseden 
Tanabay için kolektif çıkarlar, Kolhozun çıkarları, Partinin çıkarları her şeyden 
önemlidir ve Devrim hedeflerine ivedilikle ulaşılmalıdır. Çora ise hem bu çıkarları 
gözetip hem de ilişkileri, toplumsal değerleri korumaya çalışır: Devrim hedeflerine 
ulaşırken kimse zarar görsün istemez (Aytmatov, 2019, s. 8).

Çora, köy halkını onurlandıran okumuş, kültürlü, aydın bir gençtir. Köyün gençlerine 
okuma-yazma öğretip, onları çeşitli konularda bilgilendirip, bilinçlendirmektedir. 
Tanabay Çora’nın sağ kolu hâline gelmiştir. Bir Komsomola katılıp orada birlikte 
çalışırlar, sonra birlikte Partiye girerler. İki yoldaşın, birbirlerine destek olmaları onları 
“can dostu” yapar (Aytmatov, 2019, s. 8, 21, 154, 196). Aralarında gelişen “kişisel 
ilişki” ve “samimi dostluk” tüm kalıcı arkadaşlık ilişkilerinde olduğu gibi (Blatterer, 
2021, s. 2) onların ‒özellikle Tanabay’ın‒ hayatına canlılık katar. 

Tanabay ile Çora’nın farklı karakter yapıları, bazen gerilimlere neden olur. Görgülü 
ve bilgili Çora’nın yumuşak huyluluğu ve herkese iyi davranması, ateşli ve aceleci 
Tanabay’ı kızdırır. Tanabay ona “entelektüel” sıfatını uygun bulur. Gazetelerde bir 
meseleyi etraflıca düşünüp de bir türlü karar veremeyen korkaklar için entelektüel 
yaftası kullanıldığını okumuştur (Aytmatov, 2019, s. 22, 155).

Çora’nın verdiği kararları, Tanabay çoğu zaman beğenmez. Ancak geç de olsa 
takdir eder. Çora’nın eğitimli ve kültürlü olmasını Tanabay bazen sorun kaynağı 
olarak bazen de köy, Kolhoz, memleket için bir imkân olarak görmektedir.

Kolhoz sistemi beklentilerin aksine verimliliğin azalmasına neden olmuştur 
(Karabulut 2019: 59). Sovyet kalkınmasının başarısı, köylüleri ve Kolhozları 
kapsamamakta ve kalkınma köylülerin sömürülmesi yoluyla gerçekleşmektedir 
(Hobsbawm, 2010, s. 515). Tanabay, ülkesinin iyiliği için coşkuyla yanmakta olan 
Çora’nın omzundaki yükü hafifletmek için yılkı bakıcılığı görevini kabul eder. O, 
Kolhoz Başkanının emirine boyun eğdiğinden değil, zor durumdaki arkadaşını bir 
sıkıntıdan kurtarmak için özveride bulunmuştur. Artık herkes sosyalizmin, Kolhozun 
çıkarından önce kendi rahatını düşünmektedir (Aytmatov, 2019, ss. 20-21). 

Tanabay dağlarla, yılkıyla ve keçe çadırla baş başadır. Yılkının ihtiyaçlarını, 
yılkıcının durumunu sormak için Kolhozdan kimse gelmez. Bahar geldiğinde dağdan 
inip Kolhoz Başkanına rapor verirken öfkeden patlar. Çora ondan ölen atlarla ilgili 
bir izah yapmasını beklerken o, “Bana niye öyle bakıyorsun! Karşında bir Faşist mi 
var!” diye bağırır (Aytmatov, 2019, ss. 29-30). 
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Sonra Tanabay bağırdığı için, Çora sorumluluklarını yerine getiremediği için 
birbirinden özür dilerler. Her ikisi de arkadaşlıklarını, “kamusal kişiliklerin, görevlerin, 
işlevlerin ve statülerinin ötesinde” görmektedirler. Arkadaşlık, normatifleşmemiş ve 
kurumsallaşmamış bir toplumsal kurumdur. Kurumsallaşma eksikliği, “arkadaşlara 
tahakkuk eden yasal hak ve yükümlülüklerin” esnekliğini de gösterir (Blatterer, 2021, 
s. 5). Esneklik unsuru, arkadaşlık ilişkisinin kapsamını genişletip, onu tek unsurlu 
yoğunlaşma gerektiren ilişkilerden ayırır. Arkadaşlık, taraflar arasında sevgi, saygı, 
onurlandırma ve dayanışmayı içeren bütüncül, ucu açık (Simmel, 2016, s. 19) bir 
iyilik ilişkisidir. 

Tanabay, can yoldaşının durumuyla sık sık empati kurar: Çora Kolhozun 
bütün işlerinden sorumluydu. İşler iyi gitmediğinde çalışanlar, plan hedeflerine 
ulaşılmadığında ise merkezdekiler ondan hesap sorardı. Çora, hasta kalbiyle bu 
kadar yükü omuzlarında iyi taşımıştı (Aytmatov, 2019, ss. 48-49). O, insanlarla güzel 
konuşur, muhatabını ikna etmesini bilirdi. 

Çora’nın başkanlığındaki Kolhozda ilişkiler hiyerarşik mesafe oluşturacak biçimde 
kurumsallaşmamıştı. Çora’nın samimiyeti, çalışkanlığı, özverisi ve çalışanlarla yakın 
ilişkisi, Durkheimcı ifadeyle “tamamen ahlâkî bir fenomen” olan organik dayanışmayı 
(Blatterer, 2021, s. 6) yansıtır ve bu dayanışmanın devamlılığını sağlar.

Kolhoz için zor koşullar altında çalışanlara emeklerinin karşılığını veremeyen 
Çora’nın kalbi dayanamamış, hastalığı kötüleşmiştir. Kolhoz Başkanlığını merkezden 
atanan Aldanov’a devretmiş, hastanede yatmaktadır. Tanabay, bir fırsatını bulup 
da can dostu Çora’yı ziyarete gidemez (Aytmatov, 2019, ss. 78-79, 81). Bu durum 
Kolhoz çalışanlarının arkadaşlık ilişkilerini devam ettirecek temel araçlardan biri 
olan serbest zamanı bulmakta güçlük çektiğini gösterir. 

Şimdi Kolhoz onu kuran çiftçiler tarafından değil merkezden gönderilen yabancı 
bürokrat Aldanov tarafından yönetilmektedir. Toprak, güç, hak, hukuk halktan 
uzaklaşıyordu… Kolhoz toplantılarında alınan kararların bir önemi kalmamıştı, 
yöneticiler halkın arasına karışmıyordu… Tabandan başlayan Devrim, nihayet tavan 
arasında kaybolmuş (Turan, 2011, s. 316), emekçinin hakları sadece “çalışma hakkı”na 
indirgenmişti (Bumin, 1982, s. 171).

Can dostu Çora Partinin direktifleri doğrultusunda, Tanabay’ı, Kolhozda 
yolunda gitmeyen koyunculuk işini üstlenmeye ikna etmiştir. Tanabay yeni Kolhoz 
Başkanı Aldanov’un kendisine dikte ettiği sözleri ilçe Parti toplantısında söyleyerek, 
koyunculuk işini ayağa kaldıracak büyük vaatlerde bulunmuştur. Bir komünist 
olarak koyunculuk işinde mucize yaratacağına dair Partiye ve halka söz vermiştir. 
Çora, “Kızma gücenme. Vakti gelince, derdini, sıkıntılarını anlatırsın. Ben de bütün 
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suçu, bütün sorumluluğu üzerime alırım” (Aytmatov, 2019, s. 113, 121) diyerek ona 
güvence verse de, Tanabay bir kaosa doğru sürüklenmekte olduğunu sezmektedir. 
Çora da bu koyunculuk işinden kaygı duymaktadır. Parti toplantısında gerçekleşen 
bu seremoniyi anlatarak Aytmatov, 1950’lerde totaliterleşmenin hız kazandığına ve 
emekçilerin özne olmaktan uzaklaştığına dair tarihe not düşmüş olur.

Çora ile arkadaşlığı Tanabay’a duygusal, kültürel ve sosyal sermaye sağlamıştı. 
Olaylar Tanabay’ın bu sermayelerden her geçen gün biraz daha mahrum kaldığını 
gösterir biçimde gelişir. Marksizm’in önerdiği “kardeşçe sevginin seküler bir etiği 
olarak insancıl değerler”, Sovyet İmparatorluğu’nun Bürokratikleşme, Planlama, 
Rasyonelleşme politikaları tarafından ikame edilmiştir. Weber’in ifadesiyle demir 
kafesin soğukluğu her türlü insanî sıcaklığı sönümlendirmektedir (Turner, 2014, ss. 
33-34). Dahası totaliter sistemin gündelik/sivil yaşam üzerinde kurduğu tahakküm 
kişisel ilişkileri de yıpratmakta, insanlara nefes alabilecekleri bir alan bırakmamaktadır.

Yöneticiler, koyunculuk işinde Tanabay’a sözünü verdiği destekleri sağlamamış ve 
onu kendi kaderiyle baş başa bırakıp, öfke patlamaları yaşamasına sebep olmuştur. 
Üstelik işlerin en yoğun ve sorunlu olduğu (yeni doğan kuzuların ve doğum yapan 
kuzuların öldüğü) bir zamanda Parti Müfettişi Segizbayev koyun korasını denetlemeye 
gider. Çora da müfettişe refakat etmektedir. Denetim bir münakaşaya dönüşür. 
Müfettiş Tanabay’a bir komünist olarak verdiği sözü hatırlatır. Tanabay, “Vakti 
gelince… bütün sorumluluğu üstlenirim” diyen (Aytmatov, 2019, s. 113, 169) Çora’nın 
müfettişe izahatta bulunmasını bekler. Çora ise pişkinlikle, Tanabay’dan sâkinleşerek 
her şeyi birer birer anlatmasını ister. 

Tanabay neyi anlatacaktı? Can dostu Çora’nın istemediği hâlde kendini koyun 
çobanı yaptığını mı, Çora’nın söz verdiği hâlde hayvanların korasını onartmadığını 
mı, ihtiyaçları olan yemi göndermediğini mi söyleyecekti. Sistem tüm suçları zayıflara 
yıkıyor, dürüst geçinen Çora da susmakla bu sisteme hizmet ediyordu. İki arkadaşın 
çaresizliği müfettişi bir hayli keyiflendirmiş olmalı ki Tanabay’ın bir komünist değil 
kolhozun malına zarar veren sabotajcı, bir halk düşmanı olduğunu söyler (Koelle, 
2000, s. 144). Koyun bakıcısı, bu karşılaşmada yaşadığı sorunları anlatma fırsatının 
doğduğunu düşünmüştü, oysa onu müfettiş Partiden çıkarılmakla, hapse atılmakla 
tehdit etmektedir. Tehditlere pabuç bırakmayan Tanabay, eline geçirdiği bir tırmıkla 
müfettişe ve Çora’ya saldırır (Aytmatov, 2019, ss. 170-171).

Segizbayev, hazırladığı raporda Tanabay’ın Partiden çıkarılmasını ve hapse 
atılmasını talep eder. Çora onu şikâyetten vazgeçirememiştir. Tanabay bir ömür 
verdiği Partinin İlçe Komitesinde halk düşmanı olarak yargılanır. Segizbayev’in 
korkunç raporunda, Çora’nın tüm iddiaların tanığı olduğu belirtilmektedir. Çora, 
Tanabay’ın devrimciliği ve çalışma koşulları hakkında bir şeyler söylemek istediğinde, 
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azarlayıp susturacaktır. Karar aşamasında arkadaşının lehine el kaldırsa da sonuç 
değişmez. Tanabay, kimseden merhamet beklemeyip suçlamaları olduğu gibi kabul 
eder. Artık komünist değil, bir halk düşmanı olduğu tescillenmiştir. Ona hapis cezası 
vermemişler, ama Parti üyeliğini elinden almışlardı (Aytmatov, 2019, ss. 173-183). 
Tanabay için asıl ceza bu olmalıydı.

Köy yolunda Çora “iki eski dost, iki komünist olarak” konuşmak ister. Tanabay, 
“Ben senin dostun değilim, bilmek istiyorsan, komünist de değilim artık” cevabını 
verir. Çora ile yolda birlikte gitmeye bile tahammül edemeyip, atını tarlalara sürer 
(Aytmatov, 2019, s. 114, 185). Arkadaşlık ilişkisi, G. Simmel’in ifadesiyle “ikili ilişki” 
yaşamak için iki her iki aktöre ihtiyaç duyar, ancak ölmesi için bir aktörün varlığı 
yeterlidir (Blatterer, 2021, ss. 1-2). Tanabay, uğradığı haksızlık karşısında sessiz 
kalan Çora’nın, arkadaşlıklarını öldürdüğünü düşünür. Çora, köşeye sıkıştırılmış 
olan Tanabay’ı kendi kaderine terk etmekle ondan “bir sosyal ödülü” esirgemiştir. 
Onu desteklemiş olsaydı, ilişkileri bir krizden güçlenerek çıkabilirdi (Aytaç & Tan, 
2019, s. 351).

Tanabay ile Çora’nın arkadaşlığında ortaya çıkan bu derin kriz, dramatik nedenlerle 
uzun sürmez. Çora köye vardığında rahatsızlanır ve son defa Tanabay’ı görmek ister. 
Yaşadığı uzun kararsızlık, Tanabay’ı geciktirmiş ve can dostunu son kez görmesini 
engellemiştir. Çora’nın cenazesinde Tanabay’a gözyaşlarını sel edip ağlamak düşer. 
Çora’nın bir tane can dostu olduğunu ve bunun da Tanabay olduğunu cenazede 
herkes bir kere daha görmüş ve takdir etmiştir. Kırgız geleneklerinin gereği olarak, 
iki kişi mezarlığa kadar yayan yürümüştür: Çora’nın oğlu Samansur ve en yakın 
arkadaşı Tanabay. Çora’nın bedenini rahatlaştırmak için iki kişi inmiştir mezara: 
Samansur ve Tanabay. 

Çora, devrimci sağduyunun sesidir. Eğitimli, bilgili, insan ilişkilerini bilen, 
sâkin yapılı, ılımlı, uyumlu, sadakatli, vefakâr, fedakâr, sorumluluk sahibi, esnek, 
hoşgörülü, sabırlı, çalışkan, ikna gücü yüksek, vicdan sahibi, iyilik dolu biridir (Paton, 
1984, s. 501). Bu özellikler, onun gençlik yıllarından itibaren ölene kadar Kolhoz ve 
Parti teşkilatında lider, yönetici ve örgütleyici pozisyonlarda kalmasını sağlamıştır. 
O, halkın dilinden anlayan ve halkın kolay erişilebildiği bir yöneticidir. Devrim ve 
kolektifleştirme yıllarında lider konumunda olsa da daha sonra merkezîleşme sürecinde 
bürokratik sıfatlarla iş görmesi beklenmiş, Merkezîleşmenin ileri aşamalarında ise 
pasif görevlere getirilmiştir. Kolhozda yerel iradeyi temsil eden Çora, devletçilik ve 
planlamacılık adına kolektivizm ilkelerinden uzaklaşıldığında olan bitenden kaygı 
duymaya başlar. Ancak sistem içinde yerel iradenin temsil imkânını kaybetmemesi 
için kendisine verilen görevlerde kalmayı tercih edecektir. 
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Sonuç

Elveda Gülsarı romanında Tanabay’ın akrabalık, aile ve arkadaşlık ilişkileri 
incelendiğinde, Sovyet sisteminin siyasal, ekonomik ve toplumsal yapısı hakkında 
birtakım genellemelere ulaşmak mümkün görülür. Kuruluş amacı köylülerin 
özgürleşmesi, özyönetimi, eşitliği ve refahına hizmet olan Kolhozlar çok geçmeden 
halkı her alanda kontrol ve asimile etme aracına dönüşmüştür. Bürokratik 
mekanizmanın zorbalıkları ve devletçi emek sömürüsü yeni tabakalaşma sisteminin 
olağan görünümleri hâline gelmiştir. Gelişen totaliter kolektif zihniyet atmosferinde 
Sovyet Sosyalizmi, kendi kahramanlarını birer kurbana dönüştürmüştür. Sovyetler 
Birliği’nin kapitalist dünya ile girdiği kalkınma yarışındaki başarıları, zor koşullarda 
çalışan ve yaşayan emekçilere tek teselli olarak sunulmaktadır.

Modernist ve ilerlemeci bir ideoloji olan sosyalizmi bir toplum projesi olarak 
uygulamaya koyan Sovyet rejiminin insan yaşamının anlamını salt “ekonomik 
başarı”ya indirgemiş olması, bireylerin kişisel ilişkilerinde çözülmelere, daralmalara 
ve yabancılaşmalara neden olmuştur. Bürokratik mekanizmanın bireylerin çalışma 
hayatlarıyla ilgili âni ve kesin kararlar alması, aile düzeni, aile refahı ve aile ilişkisine 
ilişkin her türlü kazanımı ve hayali sürdürülebilir olmaktan çıkarmaktadır. Diğer 
taraftan zor çalışma koşulları aile ve arkadaşlık ilişkilerini devam ettirmek için gerekli 
olan serbest zamanı insanların elinden almaktadır. 

“Başarı” ilkesine odaklanan devlet kapitalizmi, hedeflenen başarıya ulaşamadığında 
suçu rahatlıkla emekçi sınıfın, alt-tabakanın üzerine yükler. Bu durumda örselenmiş 
olmanın, suçlanmış olmanın, “sabotajcı” veya “halk düşmanı” ilân edilmenin 
dayanılmaz yükü karşısında aile ve arkadaşlık kurumundan başka teselli kaynağı 
bulunmaz. 

Tanabay’ın en yakın teselli kaynağı karısı Caydar ve arkadaşı Çora’dır. Onlar 
Tanabay’a yapılan suçlamaları yerinde bulmazlar. Ancak Sovyet sisteminin Devrimci 
Tanabay’ı ötekileştirme eylemlerine karşı tepki gösterecek cesarete de sahip değillerdir. 
Çora’nın karar alırken çok boyutlu düşünmesi ve uzun vadeli çıkarları gözetmesi, Çora 
ile olan arkadaşlık ilişkisini gerilimli ve dramatik hâle getirir. Çora Kolhozda yerel 
inisiyatifin sesi olma sorumluluğunu yerine getirmeye devam etse de merkezileşme, 
planlama ve bürokratikleşme süreçleri onun rol alnını daralttıkça, ikilinin arkadaşlık 
ilişkileri de kırılganlıklaşır. Tanabay’da sağduyulu düşünce ve soğukkanlı karar verme 
yetenekleri gelişmediği için Çora hakkında sık sık yanlış kararlar verir.

Tanabay, ağabeyi Kulıbay’ın Kulak olup olmadığına karar verilen Kolhoz Kurulunda, 
“Benim ağabeyim diye kayırmayın. Sovyet iktidarı uğruna ben öz babama merhamet 
etmem” demişti. O, bir zamanlar ağabeyinin varlığını kendi geleceği için nasıl bir 
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risk unsuru görmüş ise, oğlu ve gelini de Tanabay’ın varlığını kendi gelecekleri için 
bir engel olarak görmektedir.

Elveda Gülsarı’da Tanabay’ın yakın ilişkilerinin görünümünü üç döneme 
ayırabiliriz. Kolhozlaştırma hareketinin başlangıcından büyük ölçüde tamamlandığı 
1928-1938 arası birinci dönemde o, Sosyalist idealler uğruna yakınlarını feda edecek ya 
da kıracak bir tutum sergiler. Devrimci ideallerin gerçekleşmesindeki gecikmeleri görüp 
devrimciliğini frenlediği 1938-1950 arası ikinci dönemde yakınlarıyla olumlu ilişki 
kurmanın önemini kavrar. Kolhoz yönetimine ve yerel Parti Teşkilatına merkezden 
yabancı yöneticilerin atandığı 1950’lerden itibaren başlayan üçüncü dönemde ise 
zaten birkaç kişi ile sınırlı kalmış yakın ilişkilerini sürdürmekte zorluk çeker. Tanabay 
nihaî olarak hem yalnızlaşmış hem de Kolhozda başkalarına sosyalist ideallerden 
bahsedemeyen bir yorgun devrimci hâline gelmiştir. 
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This article aims to reveal how industrial relations transformed human relations in 
the Soviet Union prior to the 1950s, to identify the reflection of this transformation 
in family relations, and lastly to assess the satisfaction that people get from life in a 
socialist system. Using a qualitative research method and a hermeneutic approach, 
this article analyzes Aitmatov’s vision of how the intended humanitarian goals of the 
revolution had been achieved and the contradiction between ideology and practice 
by focusing on the family, kinship, and friendship relations of comrade Tanabay, 
the hero of the novel Farewell, Gulsary! The hermeneutic approach is based on the 
need to take into account the context in which a behavior is formed in order to 
understand social behavior (Dolgun, 2021). This approach provides the opportunity 
to understand the current position of individuals in the socialist system, as well as the 
mistakes and contradictions Aitmatov saw in the way this system was implemented. 
This article will analyze Tanabai’s personal relationships through the concepts and 
themes of kinship, family, and friendship. Preference was given to the analysis of close 
relationships, given that a person’s satisfaction with one’s position in society varies 
depending on the quality of one’s personal relationships and that close relationships 
open up material and spiritual opportunities for solving a person’s problems in life.
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With this work, Aitmatov crossed the borders of Socialist realism in the Soviet 
Union and turned to critical realism. In the new society that had been established 
with the promise of emancipation and equality, the actions of the ideological state 
had negatively affected family and friendship relations. When considering the 
alienation of the system and the isolation of workers such as Tanabai as ontological 
problems, Aitmatov puts forward a strong critical view of the sustainability of the 
Soviet system in its current state.

Aitmatov’s novel Farewell, Gulsary! is found to have information about the 
general view of the Kyrgyz people regarding family structure under Soviet rule. 
This totalitarian society suppressed people’s individual preferences and was a 
society in which Tanabai is not a subject who makes decisions about his own life 
(Çelik, 2009, p. 166). On the other hand, the novel shows how the well-being and 
existence of the family had lost their importance due to the policies pursued in the 
name of collective interests. Modernization is known to corrode the institution of 
the family in different ways, and this erosion continued exponentially under Soviet 
rule (Petersen, 1956, p. 32).

The names of Tanabay’s mother, father, sisters, son, daughter-in-law, two 
daughters, and their husbands and grandchildren are not mentioned in the novel. 
Aitmatov instead draws attention to the abstraction, mechanization, and alienation 
of human relations by not naming these people.

Gulsary is life’s joy for Tanabai. Another joy in his life is the ideal of socialism. 
Sometimes he expresses a desire to place his third joy in life (i.e., his family) next 
to these other two joys. However, he cannot find an opportunity to establish or 
experience a happy and joyful life with his family (Aitmatov, 2019, p. 20). Moreover, 
the joys in his life, Gulsary and the socialist ideals, are taken away from Tanabai, 
and the river of life dries up for him.

In Farewell, Gulsary!, the outlook Tanabay has toward close relations is divided 
into three periods. In the first period between 1928-1938, he demonstrated an 
attitude where he would sacrifice or hurt relatives for the sake of socialist ideals. He 
comprehends the importance of establishing positive relations with his relatives in 
the second period between 1938-1950. During the third period, which begins in the 
1950s, he finds difficulty in maintaining his close relationships, which had already 
become limited to a few people. Tanabai eventually becomes both an isolated and 
weary revolutionary, unable to tell others about socialist ideals on the kolkhoz. With 
the death of Gulsary, his meaningful relationship with nature also ends. Although 
the idea of rejoining the party crosses his mind from time to time, he no longer has 
the courage to become a public political figure.
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Tanabai’s elder brother, Kulybay, represents the individual peasant type who 
works for his family and sees the labor-property relationship as sacred. He finds 
the meaning of his existence in working and living in a calm environment, not in 
collective enthusiasms. Therefore, he becomes the target of Tanabai’s revolutionary 
anger (Aytmatov, 2019, p. 156). The revolutionaries would go on to see Kulybay in 
the gulag, confiscate his property, and send him to forced labor in the Siberian camps 
for seven years. Tanabai marginalized and cursed his brother while maintaining 
enthusiasm for the revolution (Kolcu, 2008, p. 30).

Tanabay’s wife, Zhaidar, is a Kyrgyz woman with willpower, prudence, and self-
sacrifice for her family. How she feels toward socialism and whether she adopts 
Tanabai’s ideals or not are unknown. She creates a portrait of a traditional, apolitical, 
family-oriented woman. She does not complain about Kolkhoz’s assignments, living 
conditions, or the fact that her husband brings trouble to the family for the sake of 
his ideals. Gender equality, which is strongly emphasized in the socialist ideological 
discourse, does not excite Zhaidar (Coser, 1951, p. 428; Bowen, 1983, pp. 310-311).

Zhaidar accepts everything that exists as fate, and she has a strong sociological 
imagination that comes from social and traditional values. She makes the right 
decisions to keep relationships healthy. She also foresees the troubles that may befall 
Tanabai. Zhaidar is a part of the hardworking and self-sacrificing silent masses that 
carry the burden of the socialist system.

Tanabai’s son represents the lost generation in the novel. Getting promoted at 
work is his son’s most important ideal. He is insensitive to traditional and social values 
and has a wimpy, conformist personality. The only source of authority for him is the 
state, which he sees as a career tool, and he establishes a pragmatic relationship with 
the state. As a result of the state’s family policy, the totalitarian state has replaced 
the father-son relationship (Petersen, 1956, p. 29).

The fire of the same ideal burns in the hearts of Tanabai and his friend Choro. 
After the revolution, the land, authority, and law are in their hands. Tanabai now 
feels strong, and for him, the collective interests (i.e., the interests of the kolkhoz 
and the Party) are paramount, and the goals of the Revolution must be achieved 
immediately. Choro, on the other hand, tries to protect these all interests, relations, 
and social values. The support between these two comrades makes them bosom 
buddies (Aytmatov, 2019, p. 8, 21, 154, 196). As the head of a collective farm, 
Choro can request work from Tanabai that he cannot demand from other workers; 
Tanabai also gets angry and yells at Choro in a way that he cannot behave toward 
other officials.
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Choro is the voice of revolutionary common sense. He is an educated, moderate, 
easy-going, loyal, self-sacrificing, conscientious person full of kindness (Paton, 
1984, p. 501). These features allowed him to stay in leadership, managerial, and 
organizational positions on the collective farm and in Party organization from his 
youth until his death. In order not to lose the opportunity to represent the local will 
within the system, he prefers to remain in his position. Although Tanabai criticized 
Choro from time to time, he ultimately relied on his guidance regarding social and 
political issues.

The collective farms, the purpose of which is to serve the liberation, self-
government, equality, and welfare of the villagers, soon turned into a means of control 
and assimilation of every aspect of the people’s life (Karabulut, 2019, p. 59). The 
tyranny of the bureaucratic mechanism and the exploitation of statist labor through 
Central Planning become the usual manifestations of the new stratification system 
(Özyurt, 2021, p. 246). In the atmosphere of the developing totalitarian collective 
mentality, Soviet socialism turned its heroes into victims.

Tanabai’s closest consolation is his wife, Zhaidar, and his friend Choro. They 
do not find the accusations made against Tanabai to be valid, but nor do they have 
enough courage to respond to the actions of the Soviet system that attempt to 
marginalize Tanabai the Revolutionary.
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